（今天的是五千字大章哦～）

一九八八年十二月二十八日。

距離消費稅法案生效的那個春天還有三個月，但冬日的寒風已經讓東京人提前感受到了某種緊迫的涼意。

世田谷區，一家Falyrt（全家）便利店。

自動門的提示音從早晨開始就沒有停過，「叮咚。叮咚」的入店音效已經連成了一條直線，在嘈雜的店內顯得有些刺耳。

店內並沒有播放往常那種輕鬆的背景音樂，取而代之的是收銀機列印小票時發出的密集「滋滋」聲，以及顧客們鞋底摩擦地板的聲響。

室內顯得有些悶熱，混合著關東煮沸騰的蘿蔔味。炸雞的油脂味，還有人群身上散發出的熱氣，讓這個一百平米不到的空間顯得格外憋悶。

貨架前的通道擁擠不堪。

「讓一讓！麻煩借過！」

店長田中滿頭大汗地推著一輛裝滿貨物的手推車，試圖在人群中擠出一條路。他的制服後背已經被汗水浸透，眼鏡片上蒙著一層白霧，不得不時不時用手指去擦拭。

手推車上堆滿了印著「S-Food」標誌的瓦楞紙箱。

「店長！這邊的咖哩沒有了！」

「店長！衛生紙還有庫存嗎？」

」！的到拿先我是但，的折打期臨是然雖個那！喂「

。伏彼起此聲喊

。來過了經已就手隻兩，箱拆及得來沒還，前架貨排三第在停車推手把剛中田

。裡張紙了進掐地深深甲指，單傳市超的週一這著攥裡手，婦主的大羊褐深著穿位一

」？嗎』包災防庭家『個那的dooF-S是這「

。】哩咖牛道海北包03含！會機貨囤的後最前價漲【——籤標紅的著印上子箱著指

」……架上沒還，貨的到剛，的是「

」。箱兩我給「

。促急音聲，他了斷打婦主

」……話的吃人家一但，年一有然雖期質保且而，重斤公十有箱一這，太太「，下一了愣中田」？箱兩？哎「

」！拿就你拿你讓我「

。芒熱狂的現出會才時品賣特購搶場商在有只種一著里神眼，手揮了揮地煩耐不些有婦主

」！價漲要也牛年明，了紙報看也我，有面裡哩咖這且而！了九千兩值只就年明了到，元日千三是還元日千三的在現。稅收要就始開一月四年明，了說都聞新上視電「

。車購了進搬箱紙的重沉那將便，力用一臂雙，助幫的中田要需不至甚，手上接直邊一，著說邊一

。聲呀吱的負重堪不出發車購

……媽大的壯雄好

。去回了嚥話把是還後最，張了張，影背的健矯那著看中田

。費食伙的年半了支前提卻，金稅的元日百幾那下省了為。天夏年明到吃要也，哩咖吃頓頓人家這算就。哩咖包十六整整是可那

？嗎算划的真，帳筆這

。帳筆這算去會人有沒，裡店利便的刻此時此在但

。大放層層示暗理心的在不無被慌恐的稅加，腦遍一了洗給息訊的稅費消被經已就民市的市京東，天幾，力響影怖恐的家寺園西於益得

。了掉佔被就間空的考思立獨的多不就來本裡子腦眾民，了慌恐始開都會社個整當

。經神視的們人著激刺斷不，示暗理心種一是都，樣字等」限期後最「。」警預價漲「。」%3「的著印面上，架貨個一每了滿籤標銷促的紅

。裡子籃進掃麵杯把地排正族班上的裝西著穿個一，前架貨麵泡

」。壞不放正反，點買多，價漲沒著趁「：著叨唸裡，泡燈和池電鹼的打塞裡包書的子孫往在正老位一，區品用日

。壞不放了買正反——由理的得理安心己自讓個一有都人的有所，」了到賺「於同等就」西東的壞不放了買「把經已們人

。龍長了起排前臺銀收

。響聲的噠噠噠出發，跳快飛上盤鍵在指手的員銀收，西東了滿塞都裡子籃的人個每

」。元日百八千二萬一是共一「

」。卡刷「

。足滿的」宜便了佔「種一著帶上臉，卡用信張一過遞婦主位那才剛

。氣口了上門在靠，庫倉回退中田

。爍閃在正機端終料資黑的部總dooF-S著線連臺那，裡落角的庫倉

：元字的綠行行一著跳上幕螢

】。量放投」包災防「大加：註備【 】。貨補後鐘分02計預，車發已隊車號50-S：令指【 】。急告存庫哩咖：店號30谷田世【

】……認確令指【】……急告存庫店谷【

。幕螢著看中田

。點料資個個一的上機臺這是像就，客顧的購搶狂瘋些這，得覺然突他

。脹通抗對在己自為以，錢省在己自為以們他

。包錢的己自空掏地乖乖，式程的好寫照按在是只們他，裡眼手盤的見不看個那在但

……

。日九十二月二十

。旁線號61道國，縣玉埼

。站哨前的國帝售零家寺園西是也，脈大流的滾滾流車是裡這

。目醒外格得顯中風寒的日冬在，）庫優（OLQINU——ogoL形方正的紅，邊路在立矗築建塊方白的大巨棟一，下空天的白灰

。微甚效收但，流洪鐵鋼這導疏圖試，棒揮指的紅著舞揮，子哨著吹員備警的心背螢著穿。堵擁的部局了現出通的道國致導，道車行條一了據佔至甚輛車的靠停時臨，滿已早場車停

。店

。了沒淹給都樂音景背將聲啦嘩的出發撞架和聲人的雜嘈

。暈眩人讓得亮燈日，板花天通直架貨的白

……綠。藍。黃。紅

。壁牆的斕斑彩面面一了組，子格個一每了滿塞，塊方的齊整疊被衛和恤T彩的計萬以數

」！件3！元日0091「

。號口的單簡其極著放播圈迴裡播廣

。接直而魯作，車著推們客顧，里道過

」！暖保黑的碼L有還邊這！邊這「

。漬漆油許些著沾口袖，克夾的損磨些有件一著穿上他。車購進扔袋裝包的黑打一整整把親父位一

。分料面問詢要需不也，穿試要需不至甚他

。由自的籤標格價看需無種一了到找然竟他，裡子盒白的宜便其極又卻。潔整。亮明個這在，裡這在但。貴太服的裡那，遠太司公貨百的座銀，說來他於對

」？樣麼怎件這，公老「

。套外絨粒搖的紅件一起舉子妻的邊旁

」。買「

。頭點接直，眼一看沒都看人男

」。了買都份的年明把，稅加沒著趁。穿要都年明正反。買都，的媽爸，的子孩「

」……了下不塞櫃裡家是可「

」！了扔的舊把就那「

。慾買購了化轉部全慮焦的定確不來未對，躁煩些有得顯人男

。了暗灰加更時頓來未的確明不很經已就先原，」稅費消「麼什個出弄又在現，了疼頭他讓夠足經已就漲飛價的代時個這來本，層階薪工通普是就來本家們他

」。錢省們我幫在是這。%3值貶就年明，花不在現錢這，著聽「

」……是也「

。中框了進放服把，句一了囔嘟子妻

。作運時同機臺幾十，前臺銀收

」。滴。滴。滴「

。樂子電的促急種某是像，片一連音聲的槍描掃

。彩的移片那下樓著瞰俯，璃玻地落著隔，裡室公辦的樓二在站正井柳

。頭人的湧下樓著照映上片鏡，啡咖的涼經已杯一著端裡手他

。」貨通「的搶爭們人了變在現，）度速產生的廠工制擇選是不而，多更賣他令命會只月皋，度速產生的廠工海上上不趕度速的賣他現發他為因（品銷滯的裡手在爛會心擔。眠難夜徹他讓經曾些那。失消度速的見可眼以在正，存庫件萬十數的積裡庫倉

。鍵話通下按，機講對起拿他

」。來出拉部全貨的區D把，部儲倉「

」。上道過在堆起一子箱連接直，了觀列陳管要不「

」。拿己自們他讓子箱啟開「

。下一了微微角，客顧的服搶裡箱紙從接直始開至甚些那下樓著看正井柳，機講對下放

……

。晚傍，日十三月二十

。通國靖，宿新

。彩的離迷片一了染面地的溼將，起亮剛剛燈虹霓

。來出走室下地從正人輕年的樂著揹個幾，口門esuoH eviL的開新家一

。提了提上向包他吉的上背把，步腳下停孩的間中在走

。靴丁馬和仔牛的修條一是下，恤T領圓白庫優的單簡件一是面裡，克夾皮的黑件一著穿。腑肺湧氣香的烤頭街著合混氣空的冷冰，氣口一了吸深深雅倉大