天寶十五載二月初，潼關又下了一場雪。

這場雪比正月初的那場小，下得薄，積在城牆上只有薄薄一層，被風一吹就散了。但這幾天的風一直沒停，從黃河那邊吹過來，帶著河面上的冰碴子氣息，刮在臉上像砂紙，一下一下的，把露在外面的皮膚磨得發紅。發乾。城牆上的旗子被風吹得獵獵地響，換了三面旗子了，每一面掛上去不到兩天，邊角就被風撕開了口子，像一張被扯裂了的嘴，在風裡一張一合地喘著氣。

封常清穿著鐵甲，拄著柺杖，站在城樓上。風很大，吹得他鐵甲上的雪粒簌簌地往下落。他的嘴唇乾裂了幾道口子，裂開的地方露出下面的肉色，起了薄薄一層白皮。他已經很長時間沒有好好睡過覺了，眼窩是陷下去的，顴骨高出來，整個人像被風乾了，骨頭的輪廓從皮膚下面浮上來，比從前更分明。他把柺杖換到左手，用右手的手背蹭了一下嘴角。手上全是裂開的口子，風颳得皮膚一塊一塊地往下翻，像被刀片刮過的舊牆皮。什麼都幹，什麼都裂，什麼都在一點一點地耗損著。康摩質從城牆下跑上來，風把他的聲音吹散了：「阿郎——邊令誠到了。」

封常清沒有立刻回答。他先把手放下來，把柺杖換回右手，站直了身體。邊令誠這個人封常清見過，但沒打過交道。邊令誠是監軍，內侍省的宦官，玄宗派到前線來的，名義上監軍，實際上是替皇帝看住前線將領。每一場仗都有監軍，從前朝就有了，不是新鮮事。但封常清心裡清楚，監軍不監軍的，關鍵看誰來當。邊令誠這個人，他知道一些，聽人說過，沒見過。從長安出發的時候他還是個管文書的小吏，走到潼關的時候已經換了身份。高仙芝在安西的時候也和邊令誠打過交道，話不多，旁人不提，他也不提。

封常清從城樓上下來，走到關內的正堂門口。他站在門口，看見一個穿紫色錦袍的人從馬車上下來。四十多歲，白白淨淨，臉圓，下巴沒有鬍鬚，眼睛不大，但亮，亮得不像是走了遠路的人。他的袍子是新的，深紫色，領口和袖口鑲著金線，衣料厚實，一看就是上好的蜀錦，風根本吹不透。腰間繫著一條玉帶，玉石在灰白的天光下泛著溫潤的光，不是贗品，是上等和田玉。他下了馬車，先站定，抬頭看了看潼關的城牆，臉上沒什麼表情。然後他低下頭，撣了撣袍子前襟上並不存在的灰塵。他身後跟著四個隨從，兩個捧著箱子，兩個空著手。邊令誠走到正堂門口，看見封常清站在那裡，拱了拱手：「封節度使，久仰了。」

封常清還了禮，側身讓開：「邊公公遠道而來，辛苦了。先進來喝口熱茶。」

邊令誠沒有推辭，走進了正堂。堂內的炭火燒得正旺，空氣比外面暖和了不少。邊令誠在案前坐下來，解下外面的披風，遞給身後的隨從。他接過封常清遞來的茶碗，端起來，湊到嘴邊，沒有喝，先聞了一下。然後他放下茶碗，笑了笑，那笑容恰到好處：「封節度使在潼關辛苦了。陛下讓我來，是看看前線的情況，回去也好跟陛下稟報。」封常清坐在他對面，端起自己的茶碗喝了一口：「潼關防務已經基本完備。城牆加固了，壕溝挖好了，鹿砦也設了。守軍雖然不多，但都是能打的。只要守住不出戰，叛軍過不來。」邊令誠點了點頭：「好，好。封節度使辛苦了。」他又端起茶碗，像喝茶一樣喝了一口，然後放下，話鋒一轉：「只是——陛下那邊，也要有所表示才好。」

封常清也喝了一口茶，沒有抬頭。邊令誠把話停在了那裡，他沒有接，也沒有打斷。那停頓不長不短，剛好夠讓整間屋子靜下來。

邊令誠端起茶碗，喝了一口，又放下。他的手指在碗沿上輕輕摩挲了一下：「封節度使在安西多年，西域的珍寶，總該帶了一些吧？陛下愛新奇東西，封節度使只要拿出幾件來，我替您呈上去，陛下必定高興。陛下高興了，什麼事都好說。」他的語氣很輕，很隨意，像是在說一件不值一提的小事。

封常清坐在那裡，沒有動。他的左手握著茶碗，拇指在碗沿上慢慢摩挲。堂內的爐火燒得正旺，在安靜的沉默中發出細微的噼啪聲，像有人在暗處一下一下地掰斷枯枝。他放下茶碗，手指從碗沿上移開，落在桌面上：「邊公公，我是從洛陽撤出來的，不是從安西來的。我從安西帶出來的東西，只有一件鐵甲。一根柺杖。一把刀。一本舊書。一捧麥粒。」

邊令誠的笑容沒有變，但眼底的光暗了一下：「封節度使說笑了。您在安西做了這麼多年節度使，怎麼可能只有這幾樣東西？」封常清站起來，拄著柺杖走到牆角。牆角放著一箇舊木箱，箱蓋沒有上鎖。他彎腰，把箱蓋開啟，從裡面拿出一樣東西。他走回案前，把那東西放在桌上。是一塊城磚。潼關城牆上替換下來的舊磚，灰色的，粗糙，表面有一道裂紋，裂紋旁邊有一小塊青黑色的印記，可能是硝煙燻的，也可能是別的。

他把那塊磚推過去：「邊公公，這就是我所有的珍寶。潼關的石頭。」邊令誠看著那塊磚，臉上的笑容像被風凍住了一樣，僵住了。他的手指在桌上停住，沒有再動。封常清平靜地看著他：「邊公公要拿回去給陛下看，也可以。就說是潼關的石頭。陛下要是喜歡，我讓人再多搬幾塊來。」邊令誠站了起來。

邊令誠的聲音比剛才低了：「封節度使，你這是什麼意思？」封常清也站了起來：「我沒有什麼意思。」他拄著柺杖，把左手伸出來，攤開手掌：「我的兵在城牆上凍得手指都伸不直了，他們在用農具打成的矛守城。我沒有別的東西可以給你。」

。了遠漸漸，響聲的吱嘎吱嘎出發，雪積過碾車馬。去出了走他後然」。算了說我，住不守住得守，關潼著守你——使度節封「：頭回有沒，下一了停，候時的口門到走他。堂正了出走，他著跟從隨個四」。吧走「：說從隨對，過轉誠令邊。寶珍世稀件一著捧是像，著捧手雙，去過接從隨，從隨的後給遞磚城把他」。了下收下陛替我，意好的使度節封「：磚城塊那起拿上桌從腰彎，目開移先誠令邊。下一了時同角袍的人兩得吹，來進灌裡門從風。開躲有沒清常封。久很了看他著盯誠令邊

。紙的字寫沒張一像，子印的過被塵灰圈一下剩只，的空空，上置位的磚城塊那。堂回走，過轉他。掉下往地簌簌粒雪的上甲鐵他得吹，吹在還風。面外門東的關潼在失消車馬輛那著看，口門堂正在站清常封

」。了走誠令邊「：句一了說，兒會一了站他。了變都度溫的地大片整是像，西東的沉更種一是，冷的天冬是不——息氣的容形難很種一著帶，來吹邊東從風。面東朝面，裡那在站他。定站旁口垛在他讓，置位點一了開讓是只，話說有沒，來上他見看兵車程計上牆城。篤，篤，篤，上土夯的凍在杖柺，響地嘩嘩得吹風被甲鐵的他。麼什著打拍力用在人有像，響地啪啪子旗得吹，了大更才剛比風的上牆城。去走牆城往，堂正出走杖柺著拄，來起站他。裡子袖回放，來起拿粒麥把又他，兒會一了過。它著看，上桌在放粒麥把他。的整完，的燥乾，在還粒麥。粒麥粒那到，裡子袖進手把，碗下放他。了完喝口一口一，來起端茶的了涼經已碗那把，來下坐清常封

。了見不看，際天的白灰散，去吹方遠向，粒雪的上牆城起捲，過穿間中們他從風，面東朝面，上牆城在站人個兩。話接有沒清常封」。西東麼什個算他「，沫唾口一了吐上垛城往，刻片了默沉芝仙高」。算了說他，住不守住得守關潼，說前之走他「