林野笑著比了個“OK”的手勢，看著老陳的背影消失在巷口。晚風掀起他的衣角，帶著桂花香飄進店裡，風鈴又“叮鈴”響了一聲，像是有人在回應。

四、散場後的燈與未說完的故事

晚上十點，林野開始收拾場地。他把身份牌一個個摘下來，發現“繡娘”的牌上多了朵幹桂花，花瓣完整，顯然是朵朵精心放上去的；煤油燈的玻璃罩上印著六個模糊的指紋，像串握在一起的手，指尖都朝著中心的方向。

他蹲下身，從桌角撿起張紙條，是老陳寫的，字跡遒勁有力：“第三幕的船票日期寫錯了，1937年的9月沒有31號——查了日曆，最多30號。下次注意，不然扣你P分。”末尾畫了個齜牙的表情，旁邊還畫了個小小的船錨，和“船伕”的道具一模一樣。

林野把紙條夾進劇本的封面，忍不住笑了。這老陳，嘴上挑刺，卻比誰都認真，上次還特意帶了本《民國時期船舶時刻表》來，指出“貨船的航行時間不符合當時的潮汐規律”。

道具箱裡的假手被放回了鐵皮盒，上面套著個毛線手套——是朵朵留下的，淺粉色的，指尖還繡著朵桂花。“它現在像個會繡花的朋友了。”林野想起女孩臨走時說的話，把鐵皮盒放在最上層，這樣下次拿的時候就能先看到。

手機震動起來，是個陌生號碼發來的訊息，頭像是個算盤的圖案：“林D好，我是今天的‘賬房先生’小王。我爸總說我整天玩劇本殺不務正業，說這是‘瞎混日子’。能不能……能不能借你的場地開次家庭本？就我們父子倆，我想讓他看看，我能把劇本里的賬算得清清楚楚，現實裡也能把日子過明白。”附帶的轉賬備註是“場地定金+茶水費”，後面跟著三個感嘆號。

林野回了句“場地免費，茶水我來準備”，然後翻出《全家福》的劇本——這是他專為家庭矛盾設計的本，最後一幕需要全家人一起拼出張老照片，照片背面印著每個人的“心裡話”。他在道具箱裡找出個相框，木質的，邊角有點磨損，裡面塞著張空白的老照片，準備明天去列印小王父親年輕時的照片，偷偷換進去。照片上最好有個算盤，呼應“賬房先生”的角色。

十一點半，最後一盞燈熄滅前，林野開啟音響，雨聲還在繼續，只是變得輕柔了，像母親哼的搖籃曲。他坐在“船伕”的椅子上，摸著椅背上的船錨，指尖能感受到黏土的粗糙質感。突然想起奶奶說的話：“故事就像船，能載著人的心事過河。有的人過不去，是因為船帆破了，你得幫他們補補。”

他的筆記本攤在桌上，上面寫著明天的待辦，字跡被檯燈照得暖暖的：

- 給《青瓦巷舊事》加個隱藏結局：繡孃的兒子其實沒死，在碼頭開了家桂花糕店，櫃檯上擺著母親的繡繃。對應朵朵的遺憾，讓她知道“離開的人其實在另一個地方等著”；

- 修一下那個停在三點一刻的座鐘，其實內部齒輪是好的，只是他故意卡住了——明天小周和朵朵要來寫新劇本，他想讓時間“走”起來，比如在“貨船歸來”的結局時，讓鐘擺重新晃動；

- 把老陳指出的日期錯誤改過來，在新的船票上印行小字：“錯誤的日期裡，藏著不想說再見的人。”再找張1937年9月30號的舊報紙，剪下來貼在船票背面，增加真實感；

。”福家全“變，起一在合能冊賬本兩後最，）車踏腳修夜深、傘送天雨（”賬出付親父“的記子兒是邊右，）分001考次一第、路走次一第（”賬長子兒“的記親父是邊左：道”冊賬子父“備準本庭家的王小給 -

。上局結的完寫未在落，葉桐梧過穿，晨清個某在停會總，雨的巷瓦青像就，開離口缺的合被著帶又，的”解理被“對是的有，護維的人對是的有，念思的人親去逝對是的有，本劇進走事心的自各著帶們他。”生先房賬“的解和親父和想個那有還，真認的裡眼時錯挑陳老、然釋的時囊香著朵朵、護維的時話電打周小：家玩的天今起想野林。索線的里本劇像得晰清脈葉，上肩他在子葉片了落樹桂的口巷，時門鎖

”。樣一偶玩子兔我和，’香桂‘，了字名有在現它“：是文配。花桂的鮮新片著夾頁那”娘繡“，本劇的》事舊巷瓦青《著攤面上，桌書的是景背，糖花桂袋那著擺邊旁，套手線的織己自了上套，了淨乾洗手假膠橡隻那把：片照的來發朵朵是，震裡袋口在機手

。刻時的懂讀被到等能才，待等心耐人有要總，索線的略忽被些那像就——待期溫的活生對人個每著藏也，事故的人別著寫面裡，開翻被本劇的新有會又，下燈檯的天明，道知他。船小艘了畫邊旁亮月，表的亮月個了回著笑野林

。遞傳悄悄能才，載個要需總，話的口出說沒些那裡活生像就，索線藏的”解和子父“為它讓，里本劇的》福家全《在子葉把以可天明，想他。葉桐梧的上肩在落片那有還，卡索線新的用要天明著裝面裡，包揹了野林。兵衛的事故護守個像，長很得拉子影的他把，了亮燈路的口巷

”。呢束結沒還事故“：說在彿彷，了濃更香甜的花桂，裡風晚