小美出生那年，儘管母親趙秀兒外表看上去有三十多歲的樣子，但實際年齡只有二十八歲。由於和父親方與衡早早成婚，十九歲的時候便生下了大姐方小玉。之後每過三年，他們家就會迎來新的生命：三年後生下了她哥方錦程，接著是她二姐方小莉和她，最後是排行最小的妹妹方小靚。家中唯一的男孩方錦程，從小到大，無論父母還是姐妹們，對他的關注與期待，自然非同一般。

有一次，小美的父親在家中獨酌至微醺之際，恰逢小美母親與她大姐、二姐以及她哥都不在身邊，這讓他一下卸下了平日裡的拘謹，在經已步入中學階段的兩個女兒面前，無所保留地打開了話匣子，聊起了她們的母親對這個家庭的無私付出。

帶著幾分酒意，方與衡語氣輕柔真摯地對兩個女兒說道：“你們還小，有些事情可能不太理解。為了讓你們的哥哥擁有一個既富有深意又響亮的名字，你們的母親可是費盡了心思。她一頁頁地翻閱著《新華字典》，逐字逐句地仔細推敲，最終從‘錦繡前程’這個充滿希望的成語中選取了這個名字。這兩個字雖然簡單，卻承載了你們母親對我們家庭深深的期望和美好的願景。”

“對了，說到你們姊妹幾個的名字——方小玉、方小莉、方小美，聽起來可能覺得有些隨意了一些，但它們其實寄託了媽媽對你們姐妹的深深的愛與期望。千萬別誤會你媽她重男輕女，其實每個名字背後都體現了她對你們平等的愛，你媽希望你們各自都能像玉一樣美好，像花一樣美麗動人。”

上了小學以後，方小美開始對自已的名字感到不那麼滿意，她覺得“小美”這名字有些俗氣。與美麗的大姐和二姐相比，她只能算長得清秀了一點。這讓她感到有些困惑，為何父母會給她起這樣一個名呢？

“你剛出生時，體重輕得就像一隻小貓，這讓你媽媽感到很是擔憂，她怕你難以健康的長大。因此，想給你取名‘小貓兒’，也是希望你能像小貓咪那般頑強的生存下來。不過你爸爸我當時沒同意，堅持要給你起一個寓意美好、更具生命力的名字，這才有了你現在的名字。”

當得知這背後的故事後，小美心中那份對名字的牴觸情緒隨之消散不了少，比起什麼“方小貓兒”，顯然“方小美”這個名字顯得更加可愛一些。

此外，她對妹妹的名字倒是頗為讚賞，覺得父母給妹妹起的“方小靚”這個名別具一格，既洋氣，叫起來又悅耳動聽，還透著一種獨特的魅力。

在五個孩子中，二姐方小莉憑藉著出色的學習能力和智慧的頭腦，在孩子們中顯得特別出眾。從上小學到高中畢業，她的學習成績一直是班上的佼佼者，穩穩地保持在前幾名的位置，這份持久優異的狀態讓父母打心底裡感到驕傲。

二姐方小莉性格安靜踏實，雖然平常不愛多講話，但一舉一動都透露出堅定和沉穩，這樣的品性在家裡家外都得到了大家的認同和讚揚。父母更是喜歡她踏實穩重的性子，除了兒子方錦程外，方小莉就是父母心中最中意的孩子。

而大姐方小玉的命運多舛。在三歲那年，她不幸患了一場感冒，最終高燒不退導致了嚴重的後果。當時由於小美的父親人在京城，她母親一個人沒啥主意，也未能及早的帶她大姐去醫院救治。所以待到方小玉的感冒好了以後，人們才發現，原本聰明伶俐的那個小女孩變得有些憨傻木訥了，即便小美母親事後醒悟，也於事無補了。

由於方小玉是家中的老大，家務活便更多地落在了她的頭上，從生火、拉風箱、到協助母親料理飯菜，方小玉全身心的投入到各種瑣碎的家務勞動裡，無怨無悔地為母親分擔著生活的重擔。由於腦子的原因，小學畢業後她就沒再繼續上了。

在家中，小美是遭受母親責罰最多的孩子。這倒並不是因她調皮搗蛋學習不認真；實際上，她的學習除了算術略顯不足之外，其他科目一直在班上名列前茅，這讓小美的母親在鄰里間拉呱提起時感到十分自豪。

。子孩的多最罰責為中家在使為行些這。活務家的給配分完時按能未常經且並，親母撞頂爾偶至甚，教管的親母從服目盲意願不，外此。禍小些一下闖，限界的矩規庭家了越超間意經不讓時有，格的格一拘不和奇好滿充知未對種這。事的奇新索探歡喜，立獨又格，盛旺心奇好、好潑活小的候時小

。”的風威“，話的師老數算，立孤的生班全到遭會便，了犯冒學同個哪，在存的般一王子孩如猶，中子孩幫一在。位職的長班過任擔還期學個三兩在且而，表代課文語的級班任擔直一僅不，以可現表卻面方科文但，好不績數算的管儘，候時的學小上

”？來起立孤學同幫一被會就，小方了罪得是要誰，樣那的言傳們學同如真是不是，看說說你，桌同是和你，林士李?兒頭的們生是還，的風威裡班在你說聽我，小方“

”。師老李。。。道知不我。。。個這“

?王子孩麼什還，子樣的細纖弱瘦副那小方就。響影何有已自對上不談更，遠甚去相象形的小方與乎似號稱個這”王子孩“，中眼他在。歷經的快愉不何任過有未從裡子日的桌一共人兩，善友和溫實其小方的桌同已自與，白明裡心他，紅通得漲臉小的皙白張那林士李

。的似錢筆大一了欠像就覺人給面見，容笑過展到看極常平，紅著泛是總上臉，著噘常常還，小、骨顴的高高，型臉長瘦的明鮮很徵特容面張一，親母他歡喜不都點一小，子兒的姨阿老位那園兒校是偏偏卻但，的好也對，揚張不和溫格，”胖白小“顆一的裡園校像就人本林士李，得覺小