第42章 心怡的夜晚從城南鄉回來，天已經黑了。車子在省道上行駛，路兩邊是大片的農田，月光灑在稻茬上，像一片銀白色的霜。王心怡坐在副駕駛，看著窗外，很久沒有說話。車載音響關著，車廂裡很安靜，只有發動機低沉的轟鳴和輪胎碾過路面的沙沙聲。

“心怡。”我先開了口。

“嗯。”她沒有回頭。

“你累不累？”

“不累。”她頓了一下，轉過頭看著我，月光從車窗照進來，落在她臉上，她的眼睛很亮，“張二，你今天陪了我一天，你累不累？”

“不累。”

她笑了，笑得很好看。“你騙人。你眼睛下面有黑眼圈。”

“昨晚沒睡好。”

“為什麼沒睡好？”

我沒有回答。她也沒有追問。車子繼續往前開，路燈一盞一盞地往後掠去，在車窗上拖出一道道橘黃色的光痕。

“張二。”

“嗯。”

“你今晚有事嗎？”

”。有沒“

”。茶泡你給我。吧坐坐家我去那“

”。好“。下一了指手的盤向方著握我。林竹過吹風像得輕，輕很音聲的

。音聲有沒來路起走，很得系帶鞋，鞋布帆的白雙那了穿天今。面後在跟我，面前在走。響吱咯吱咯去上踩，了碎些有磚地，暗很燈路的下樓。泥水的灰下底出，了落剝經已方地些有，料塗的黃米著刷牆外，梯電有沒，樓層六。遠不館化文離，區小老個一的南城在家的

。了上關門把手順，去進我讓側，了開門。門開匙鑰掏，樓四了到

。像很人個這和，秀清跡字，”遠致靜寧“著寫，字幅一著掛上牆。書業專有也，文散有，說小有，書本幾著擺上櫃視電。了上地到拖快，來下垂蔓藤，蘿綠盆一著放上几茶。淨乾很得但，了駁斑些有經已面漆，几茶木的式老張一是几茶。枕抱通卡個幾著放面上，的灰淺，發沙藝布張一有裡廳客。亮很得都件一每，多不俱傢，淨乾很得拾收但。局格的子房老，廳一室兩，大不子屋

。房廚了進轉”。水燒去我，坐你“

。慣習不得覺又，了上戴，近很得湊要需西東看，候時的鏡眼戴不。薄很片鏡，框細的金，鏡花老副一是邊旁。間中在夾籤書，》仨們我《的絳楊是，書的半一了翻本一有上几茶。沉下往著跟都人個整去進陷，很發沙，上發沙在坐我

。年多很了用出得看，厚很漿包，的舊是壺砂紫。生花碟一，子瓜碟一，子杯小個兩，壺砂紫把一著放面上，來出盤托個一著端。聲嘟咕的壺水燒和聲水來傳裡房廚

。口好剛，涼不燙不，口一了喝來起端我。鼻撲氣香，亮清湯茶，杯一了倒我給”。茶新的年今，井龍是這“

”。喝好“

”。的泡手親我“，口一了抿，子杯的己自起端，下坐面對我在”。喝好然當“

。人的末週過陪人有於終。的年五了單。的頭出十三個一是。怡心王是，”任主王“是不。了樣一不都人個整讓笑種這。笑的住不藏。的心自發種那是，笑的節禮。的氣客種那是不，笑在直一，上路的來回鄉南城從。心開很的真天今

”。怡心“

”。嗯“

”？心開麼這麼什為天今你“

”。在你為因“。我著看，杯茶著端

”。在也天昨我“

”。二張——的我是你天今，任主張的辦委區是你天昨“，杯茶下放”。天今是天今，天昨是天昨“

。酸但，疼不，下一了輕輕手隻一被是像，覺麼什是裡心楚清不說我。重很都字個每但，輕很音聲的

”——我，怡心“

”。的真是這但，信不能可你來出說“，我著看過轉”。過談沒，婚過結沒，歲二十三。了二十三年今我，嗎道知你，二張“。直很，瘦很影背的，上在落，來進照戶窗從月。我著對背，前窗到走，來起站”。話說別你“

”？麼什為“

”。的好也，過人個一。了紹介人讓不就我來後“。下坐面對我在，來回走”。肅嚴太我嫌的有，扮打會不我嫌的有，忙作工我嫌的有。之了了不都但，個幾過紹介人有是倒，後之了作工。我意注人有沒，鏡眼戴，胖，看好不得長我，候時的學大“，苦的清不說種一有裡容笑，下一了笑”。我追人有沒為因“

”？呢在現你那“

”。人的則原有所破打想我讓個一。人個一了到遇在現“，我著看”？在現“

”——怡心“

”。我有沒有裡心你——是的乎在我。乎在不我。人多很有你道知我，二張“。下放，口一了喝杯茶起端”。完說我讓。話說別你“

”。有“

”？多“

”。多很“

”？的真“。了紅眶眼，我著看

”。的真“

。夢的人個一是不切一這認確，的真是的說我認確，裡這在的真我認確。認確是，取索是不，探試是不——樣一不的前之和吻個這。我了住吻，腰下彎，前面我到走，來起站。來下了掉淚眼得笑，了笑

。的暖暖，的，上臂手我在料布的衫開織針，來過靠，子脖的我了住勾手的。味鹹的淚眼和香清的茶井龍著帶，燙很，很的

。抖著帶音聲，朵耳我著的”。二張“

”。嗯“

”。了走別晚今“

。抖發微微在的。的暖暖，度溫的皮到覺能，衫襯和衫開織針著隔，細很腰的。腰的了住摟，手出我

。的白銀，上板地在落，來進照戶窗從月，上拉被有沒，的白米是簾窗。單簡很，品護瓶幾著擺上檯妝梳。響沙沙會去上睡，的皮麥蕎是頭枕，花碎著印，的藍淺是單床。檯妝梳個一，櫃個一，床張一，大不室臥。室臥進走，手的我著拉

。事的要重很件一做在是像——真認是，豫猶是不，慢很作。顆三，顆兩，顆一，子扣的衫襯了開解。裡長的灰深在塞襬下的衫襯，衫襯質棉的白件那著穿。邊腳在堆，落頭肩從衫開織針的藍淺。衫開織針了掉慢慢，我著對背，邊床在站

。落頭肩從衫襯

。上在照月

。張為因是，冷為因是不，抖發微微在的。細的長就架骨。的生天是，癟乾種那的來出瘦食節是不，細很腰的。樣一人個這和，飾裝何任有沒，素很，的白——見可晰清下月在緣邊的，下以口。幣枚一下放能，深很骨鎖。的紅裡白種一的生天是，白的底了塗種那是不，白很皮的

。準很都筆一每但，制剋很都筆一每。畫墨水的多很白留。的雅淡種那是，畫油的彩重墨濃種那是不——畫幅一像的，下月。我著對面，過轉

。輕很音聲，字名的我”。二張“

”。嗯“

。嚕呼的出發貓的被隻一像，小很音聲，聲一了”嗯“，過劃輕輕側腰在指手的我。玉的熱焐溫被塊一像，暖很，很皮的。上腰在，手的我著拉，手出”。我幫你“

。了住吻，頭下低我