村裡開始傳閒話了。

不是阿珍傳的——阿珍嘴碎，但從不害人。

她要說也是在牆那頭跟我說，不會跟別人嚼舌頭。

這話是從王德貴老婆嘴裡出來的。

她在院子裡曬被子的時候，跟隔壁的劉嬸說了一句：“阿蓮家的窗戶，白天開著，晚上也開著。誰愛進誰進，跟公交車似的。”

劉嬸那張嘴，比棉褲腰還松，半天功夫，全村都知道了。

阿珍從牆頭探過腦袋來，氣得臉都紅了：“阿蓮，你知不知道王德貴老婆說你啥？”

“說啥？”

“說你家的窗戶跟公交車似的，誰愛進誰進。”

我蹲在院子裡擇菜，沒抬頭。

“她說得對。窗戶開著，誰愛進誰進。又不是隻讓一個人進。”

“你不生氣？”

“生啥氣？她說的是實話。”

”？去回罵不你，你罵家人？來路套按不咋，人個這你“。下一了愣珍阿

”。著不管我，上在長，啥說啥說。家我來不又？用啥有去回罵“。土的上子拍了拍，來起站我

”。開得想是倒你“。氣口了嘆珍阿

？過聽沒話啥？過見沒人啥，年多麼這了活裡村在。了通想是，開得想是不

。了說不就了累。了累就天幾說們他，理不你。勁起越人別，釋解越你

”。說人有窗開，說人有窗關，多非是前門婦寡“：叨唸己自，溜口順個了編我

”。來來誰，家我在炕。著不管我，上人別長“

”。韻押還，溜口順這你“。了笑，了見聽頭那牆在珍阿

。不打雷，次一來天一隔——子日的來該他是這。了來陳小，上晚

。練還初當王老比他，程流套這。上腰我在搭手，邊旁我在躺，鞋了，來進窗翻

。下一了停手他。聽他給學話的婆老貴德王把我

”。來後以我，煩嫌是要你，姐蓮阿“

”？了說不就人別來你“

。了話說不他

”。了行就己自好管你。著不管也你，家我在長炕。著不管我，上人別在長。來是還來該你，陳小“

。事正幹始開後然”。行“。了笑他

。的去出翻戶窗從，了走他後時小半

。的似賊做跟，低極得音聲回這，來袋腦過探頭牆從又珍阿，燈關要正我

”？嗎的訴告誰是話些那婆老貴德王道知你，蓮阿“

”？誰“

”。小“

。了掉煙的裡手我

？水渾趟這攪來要啥為，的好得過子日，了證領快都子狗二跟？啥幹個這傳？小

。的似蜂窩一了塞跟，的嗡嗡裡子腦我

”？的說誰聽你，珍阿“

”。的說嬸劉“

。疼眼子嗓得嗆，口一了。著點新重，來起撿煙把，來下蹲我

。

。擋幫我，煩麻找來人男。子房找幫我，住方地沒裡城在。小過幫我

。子刀我捅後背在，肺掏心掏對我。說姐紅跟幫我，落著沒村回

”？問問找天明你，蓮阿“

”？辦咋我，是說了問？信不信我，是不說了問？啥問“

”？慌得憋不裡心，楚清問不你“

。真認我比表的，下底月，臉張那珍阿上頭牆著看我

”。說再天明“

。了去回珍阿

。樣一候時的著活王老跟，角牆到延首一梁房從道那。的上板花天著盯，上炕在躺我

。的”好真你，姐蓮阿“說，的著哭，的著笑，轉裡子腦我在臉的小

？子刀捅後背在是就好真？好真

”。求強不。事的你是好不好我對你，事的我是好你對我。心良憑事做，皮肚隔心人“：溜口順個了編我

。實踏不是還裡心，完叨唸

。小找去我，天二第

。果掛沒還，樹榴石棵一了種裡子院，瓦新了換，牆白了刷，了新翻子房把子狗二，後以了死花翠。子房老的家子狗二，頭東村在家

。笑一出，下一了愣，來進我見看。地一了流水著順泡皂，的下一下一板，服洗裡子院在小

”？了來咋你，姐蓮阿“

。笑沒，前面在站我

”？的傳你是不是，話閒些那裡村“

。的嗒啪嗒啪，上板在滴，滴下往指著順水皂。了停手的

”？話閒啥“

”。你過問，前之話這說。進誰進誰，的似車公跟戶窗家我說婆老貴德王“

。樣一紙跟得白。了白子下一臉的小

”……我，姐蓮阿“

”。是不是還是說就你“

。的似子蚊跟得小音聲，兒會一好了過。泡皂的上板著看，頭下低

”。了的別沒。進能都誰說我？進能都誰問。著開，是說我。著開天天是不是戶窗家你，我問“

”。句十傳能，句一說你，張那道知你？了的別沒“

”……多麼那想沒我“

？我說咋在現人裡村道知不知你？多麼那想沒你“

。錢收我說，鞋破是我說，車公是家我說

”。的來出惹’進能都誰‘句一你是都這