他最近跟她的交流從“水”和“走了”變成了完整的句子。拍戲間隙他會問她一些關於角色的問題——魏晉士人的坐姿、飲酒的禮儀、書信的格式。她一一回答，偶爾他會追問一兩句。她發現他不再只是問“對不對”，而是開始問“為什麼”。這種轉變很細微，但她捕捉到了。
十月十七號晚上，羅志坐在床上寫綜述。手機螢幕亮了。
周蕤：“過來一下。”
三個字，沒頭沒尾。羅志看了看時間——晚上九點多，不算太晚。她合上電腦，走到他房間門口，剛抬起手準備敲門，門就開了。
周蕤站在門口，穿著一件灰色的長袖T恤，手裡拿著劇本。他的頭髮是溼的，大概剛洗完澡，空氣裡飄著一股淡淡的洗髮水味。他的表情有些微妙——不是疲憊，也不是焦慮，而是一種她沒見過的、介於期待和不確定之間的神色。
“進來。”他往後退了一步。
羅志走進去。桌上攤著劇本、幾頁列印紙、一本翻開的《世說新語》，還有她用便籤紙手寫的那幾張歷史知識要點——之前她給他的，沒想到他還留著，便籤紙的邊緣已經卷了角。床上也散落著幾頁劇本，她用餘光掃了一眼，發現每一頁都有熒光筆和手寫批註，有些地方寫了又劃掉，劃掉又重新寫。
“你來得正好。”周蕤坐回椅子上，把劇本翻到最後一頁。那一頁貼著一張黃色的標籤紙，上面用熒光筆寫了幾個大字：“殺青重場——獨白。”
“明天拍這場。六頁臺詞，大半是古文。”他抬頭看她，語氣很平靜，但她聽得出那平靜底下壓著的東西，“導演說這條獨白是整部劇的文眼，不能出錯。”
“你準備好了嗎？”羅志在他對面的椅子上坐下來。現在她進他房間已經不會猶豫了，兩個人在書桌和床沿之間各自佔據一個固定位置，中間隔著那盞暖光的小夜燈——這個場景在過去一個月裡重複了太多次，多到變成了一種理所當然的習慣。
“就是因為它太重要了，我怕自己過度準備。”他把劇本推給她，“你聽聽我的理解對不對。”
他開始說戲。不是念臺詞，是分析角色——這個人物在獨白時的心境、對過往事件的看法、做某個決定時真正的心理動因。他說這些話的時候，語速比平時慢，時不時停頓下來，像是在等她自己消化，也像是在給自己時間整理。
羅志聽他說完。這個角色的歷史背景她比他熟，但角色內心的掙扎和矛盾——那是他的專業領域。她不想越界。她只是一個生活助理，雖然偶爾兼任歷史知識解答工具，但說戲這件事，應該由導演和演員來完成。
”。下一通演導跟再好最天明，方地的準不吃得覺你。數算不見意的我，演導是不我過不。的通是輯邏得覺了聽我“，口開地慎謹，想了想志羅”，些這的說你“
”。遍一過你跟先想是只我“，上背椅在靠蕤周”。道知我“
。真認的執偏乎近、的節細何任過放不種一，樣一模一的到看時戲對在、的到看房書在、的到看房健在跟——真認的悉種一是，憊疲是不態狀的在現他但。時小個四足不眠睡天每，戲夜大天幾好了拍續連經已他。茬胡的青點一了出冒上下，的淡淡有裡睛眼的他。他著看志羅
。實事個一的到識意然忽是，句問是不。說”。我任信你“
”。對“。上臉到移上本劇從目的蕤周
。重很地落但，輕很得說他字個這
。字”對“個那化消在都此彼是，尬尷是不。話說人沒兒會一有。亮的和片小一下投間之紙籤便的和杯水的他在，著亮地靜安的黃暖。燈夜小盞那上桌向看，目開移志羅
”。本記筆拿去我“，來起站志羅”。下一等你那“
。臉的真認張兩著照的燈夜小。默沉自各爾偶，句兩一論討爾偶人個兩。聽邊旁在坐他，說邊一字打邊一。節細史歷的及涉裡白獨天明理梳他幫始開，下坐前桌書的蕤周在，來過拿腦電型記筆把間房己自回
。空星的型微片一另像，爍閃燈的戲夜有遠。亮時平比星星，澈清很空夜的店橫，外窗
主角：許穗
睜眼六零,許穗在男人床上醒來,被狠狠折騰了一整夜,親哭暈死過去,一夜揣上雙胎 她這才發現自己穿書了. 穿成前往軍區結婚,弄錯對象爬錯床的男主惡毒青梅未婚妻. 為了挽回對她失望的男主,原主不惜下藥爬床. 卻意外弄錯了人,跟佔據男主身份的假少爺顧雲舟睡了,一夜過後踹上崽,兩人被迫結婚. 婚後顧雲舟出任務斷了腿,原主轉頭卷錢打胎跑路,最後錢丟了,身子骨壞了,大動蕩被人舉報作風問題慘死. 顧雲舟不僅腿好了,還重返部隊步步高升,成為有權有勢軍區大佬,成了軍區炙手可熱的存在. 穿過來剛跟人睡了的許穗,看着眼前斯文俊美的軍官男人,摸着可能有孕的肚子：長得帥,有本事,能力強,也不是不行. * 顧雲舟不喜歡許穗. 然而,婚後她不僅把他拿捏得死死的. 還變成了高級人才,不僅在文工團混得風生水起,被各大機械廠搶着要,辦廠賺外匯,讓大伙兒富起來,被當成座上賓. 咦,媳婦咋那麼厲害？ 老實婆家：瞧見沒,軟弱了大半輩子的老秦家終於迎來了主心骨. 成了首長夫人的心機寡婦娘：瞧,我閨女上報紙了,我閨女就是厲害. 某首長：這是咱閨女,咱閨女就是厲害,整個大院沒人比得上 被許穗帶富的軍嫂們：誰敢說許廠長壞話,撕爛你的嘴
【星際哨向，多男主，無腦小甜餅+日常向】【男全潔】【有私設】
天生靈魂不全的桃酥來到星際融合靈魂，本以為好日子近在眼前，結果睜眼喜提十億巨債。
本以為人生無望，結果畫風逐漸跑偏。
清雅溫柔的私人醫生暗戀她，S級哨兵的金毛奶狗整天追在她身邊甜甜的喊姐姐，還有那個整天嫌棄她是D級嚮導的黑豹哨兵，你的精神體為什麼粘着我？
還有，說好的D級吊車尾嚮導呢，體檢報告上大大的S是腫么肥事？
（還有個陰濕男鬼的暴躁黑曼巴~）
主角：姜梨顧知深姜梨
十歲那年,姜家孤女姜梨顛沛流離兩年後被京州頂級豪門顧家接走,監護人變更為顧家二公子顧知深.
彼時剛滿十八歲的少年清雋俊朗,矜貴散漫到不可一世,居高臨下打量着眼前的小可憐,眼神冷漠又不屑.
姜梨拚命想抓住這來之不易的安穩,她乖巧禮貌又聽話,眼含淚花怯懦地喊他,“......哥哥？”
他嗤笑一聲,搭在她頭上的手摸狗似的,“降我輩分？”
後來,
十八歲的成人夜,窗外大雨滂沱.姜梨翻身爬上顧知深的床,圈住他勁瘦的腰身,執拗地仰頭咬上他的薄唇,跟他糾纏接吻.
男人掐緊她的腰肢,呼吸滾燙,寸寸入骨.
外界傳言頂級門閥貴公子顧知深是朵高嶺之花,矜貴自持,不近女色.
只有姜梨知道,他薄情混蛋又玩得花.
姜梨固執地糾纏了他兩年,還是攪不亂他半分心跳,她乾脆利落地跟他斷得乾乾淨淨.
......
再後來,姜梨親昵地挽着男朋友的手出現在顧知深面前,笑眸彎起喊他,“小叔叔.”
是夜,逼仄的室內,男人幽黑眸底妒火中燒,強勢而霸道地箍緊她的細腰將她抵在牆角,“小叔叔？不是未婚夫？”
......
【偽叔侄+寄養梗+追妻火葬場+八歲年齡差】
嗔痴,執念,禁忌,淪陷.
我不懼世俗,我永遠愛你.
新婚當日，渣男貶妻為妾，林雲汐直接取下鳳冠給堂妹戴上，丟下和離書揚長而去，皇上派人將她攔下：“瑞王你不喜歡，朕還有四個兒子隨你再挑
”林雲汐縴手一指，指中角落裡身嬌體弱、性格病嬌瘋批，據說最多還有三個月可活的九皇叔
九皇叔是瘋批，嫁給他渣男不敢得罪，身份還能實現一級跳，死死按住渣男叫皇嬸
關鍵她肚子里還懷着小崽崽，九皇叔死後就能順利守寡帶崽
若是不死，救活他，順利和離帶崽風流，銀錢兩訖
林雲汐算盤打得叮噹響，誰知身嬌體弱還瘋批的九皇叔身份抖了一層又一層：夜樓樓主、揚帆商會會長、別國皇子、孩子他爹……林雲汐：“你有完沒完
”九皇叔端來洗腳水一盆：“沒完，師父說我八字好，長命百歲不是問題，乖，為夫，這輩子都給你洗腳
”
【穿越重生】 《本官死後》作者：薇薇一點甜【完結】 【文案】 【1v1,懸疑探案】 本官死了，但本官又活了。 因女扮男裝暴露而被一刀噶掉的大理寺少卿宗遙， 死後睜開眼，發現自己的魂魄居然飄到了京城第一大才子林照的浴桶邊。 宗遙蹲在浴桶邊，默默地研究着大才子身上的人魚線。 人不好色，那還配叫人嗎？ *
林曉曉重生了，重生到和堂姐一起定親這一天！
堂姐還要設計和她換親！
上一世，林曉曉表面嫁給軍官丈夫，有兒有女家庭幸福。
實際上婆婆磋磨，連生三女一子，不到五十歲就香消玉殞。
重生歸來，堂姐設計要搶媽寶男窩囊廢，林曉曉迫不及待跳出火坑。
只是堂姐口中不行的冷淡獵戶糙漢，為什麼對她如此熱情似火？
林盼娣覺得自己上當了。
為什麼辛苦搶來的堂妹夫是個什麼都聽他媽說的，從來不會護着媳婦，有事情還都怪媳婦的窩囊廢？
為什麼前世一路高升的男人，今生卻被被灰溜溜的趕出部隊？
為什麼前世連碰都不願意碰自己一下的糙漢子，今生卻把堂妹寵上了天！
陸野視角：
我有一個很喜歡很喜歡的姑娘。
本以為我這一生都要被父親臨終囑託的婚約困住。
但上天眷顧，我的女孩她跨越了時間奔向了我。
我想，我怎麼愛她也不夠！
【現代情感】 《財閥團寵，十個哥哥億萬寵/帝國凰女，十個哥哥寵上天》作者：小南瓜瓜【完結】
簡介：
林小樂被從賤民區的狗窩接回來那一天，母親為了假千金，讓她做養女！
娘不愛，姐不親，十個哥哥把她寵上天！
帝國最神秘的那個男人，是她命定的老公。
大手一揮，把她寵成了小祖宗。
誰知道——
這個五歲的小傻子竟是帝國
【穿越重生】 《穿到小崽崽被拐前【七零】》作者：冬沙【完結】
簡介：
虞悅穿書了。
從力大無窮的散打運動員穿成年代文男主那弱不禁風的親姑姑。
此時男主還是個五歲的小崽崽，按照劇情她這個素未謀面的小侄子已經給她寄了一封求救信，可她卻因為和未來的軍工大佬相親錯過他的來信，導致他被人販子給拐了。
想到可憐
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。