孩子們點頭，深有同感。

“但夏，也是生長最快的時候。”林盞指著窗外，“看那些樹，那些草，是不是比春天更綠，更密，更茂盛？看地裡的莊稼，是不是一天一個樣，拼命往上躥？看山裡的溪水，是不是因為雨水多，流得更急，更響？”

孩子們順著她的手指看出去。窗外的山林，在芭蕉葉的縫隙裡，確實綠得濃郁，綠得沈重，綠得彷彿能滴下油來。蟬聲在那片濃綠裡嘶嚎，但那嘶嚎，此刻聽起來，似乎也成了某種生長的伴奏——一種用盡全力的、喧譁的、宣告生命最鼎盛時期的伴奏。

“夏，是生長的頂點，也是最艱難的考驗。”林盞繼續說，聲音在蟬鳴、風聲、孩子們的呼吸聲裡，平穩而清晰，“太熱，會幹死。太吵，會心煩。太黏，會懶惰。但，頂過去了，熬過去了，在最熱最吵最黏的時候，依然在長，依然在學，依然在朝著光的方向，伸出一片葉子，開出一朵花，結出一個果——那麼，等秋天來了，等冬天過了，等下一個春天再來的時候，你會長得更高，更壯，根扎得更深，更能經得起風雨，也更配得上，那些在最難的時候，依然沒有放棄的、生長的自己。”

孩子們聽著，眼睛亮亮地看著她，看著黑板上的“夏”字，看著窗外那片嘶嚎著但也蓬勃生長著的濃綠。

“所以，今天下午，”林盞放下粉筆，拍了拍手上的灰，“我們不上課本里的課。我們上夏天的課。”

“夏天的第一課，”她走到窗邊，指著外面震耳欲聾的蟬聲，“聽蟬。”

孩子們都豎起耳朵。那聲音起初只是嘈雜刺耳的噪音，但當你靜下心來，仔細去聽，去分辨，會發現，那成千上萬只蟬的嘶嚎，其實是有節奏的。一波起來，達到頂點，然後緩緩落下，短暫的間歇，又一波起來，再落下，像潮汐，像呼吸，像某種巨大生命的、沈重而規律的搏動。

“它們為什麼這麼叫？”林盞問。

“因為熱？”石頭說。

“因為高興？”小丫小聲說。

“因為……它們只能活一個夏天？”春妮想起聽過的說法，“要把一輩子的聲音，都叫出來。”

“對，”林盞點點頭，“蟬在地下，要待好幾年，有的甚至十幾年，在黑暗裡，默默地長。然後，在一個夏天，鑽出地面，爬到樹上，褪掉殼，長出翅膀，在太陽底下，用盡全部生命，嘶喊，歌唱，宣告它們的存在，然後，在秋天到來之前，死去。”

”。天夏個一有只怕哪。過喊嘶我。過長生我。過活我。在我：喊。聽人的見聽能許也……給喊也，聽此彼給喊，聽風給喊，聽葉樹給喊，聽太給喊。喊嘶，天夏個整用們它但“，息嘆聲一像，裡聲蟬的鳴轟在，來下低音聲的盞林”，天夏個一活只們它“

。力命生的烈慘乎近、的”活我，喊我，在我，刻此但，去死要終最使即，難艱使即，暫短使即“種一。西東的然肅人令、的壯悲種一了有乎似，鬧吵是僅僅再不音聲那。蟬的喊嘶命生用些那外窗著聽，著聽地靜安們子孩

”。涼找是“，水荷薄罐那，葉蕉芭些那，水井桶那著指，臺講回走盞林”，課二第的天夏“

”。甜點點一，綠點點一，涼點點一了有，室教間這讓才，荷薄找，葉摘，水打，去出跑裡熱在們你是，禾阿，倉滿，牛二，頭石，們你是。好煮己自會不它但，的甜是水荷薄。上戶窗到長己自會不它但，的綠是葉蕉芭。來裡室教到跑己自會不它但，的涼是水井“，們子孩著看”。持堅的降投熱向不……的到找，法辦的到找，慧智的到找，裡熱在們我是，涼但。本的夏是，熱“

”。斷阻底徹浪熱被於至不，路的長生讓，點一過好微稍得變，天夏的熬難讓，麼什點變改，麼什點做去，來起意願然依，候時的熱最在是。的來造創是，的來找是，的來等是不，涼，以所“

。神的悟了和傲驕著合混、的”樣這是來原“種一出上臉，水荷薄罐那，葉蕉芭些那，水井桶那看看又，著看們子孩

”。靜是“，上本業作的晰清然依跡字但、過溼滴水汗被、的開攤本那前面在落，上禾阿在落後最，目的盞林”，課三第的天夏“

。糊模斜歪而吵和熱為因字個一有沒，晰清，整工跡字。句詩的寫抄劃一筆一，裡鳴蟬和熱燥在剛剛禾阿是，上子本。看們子孩給示展，本業作的起拿，邊禾阿到走”。穩要越裡手，熱越面外。靜要越裡心，吵越面外“

。問盞林”？熱不熱才剛禾阿“

。頭點們子孩

”？吵不吵“

。頭點們子孩

”。長生，地定堅，地靜安，然依，後午的雜嘈熱燥最天夏在。長生，書讀，字寫。事的做該做，是只。上手到，裡心到進，吵和熱的面外讓有沒。的穩是，手的。的靜是，心的為因“，子孩有所著看也，禾阿著看，本業作下放盞林”。字的整工麼這了出寫但“

。亮明外格，晰清外格得顯，裡目的佩敬們子孩在，裡綠的駁斑在但，淡很容笑那。的彎是角但，紅點有臉，頭下低禾阿

。甜清罐一，蔭綠片幾，水涼桶一那裡屋，蟬的嚎嘶外窗看看又，盞林著看，本業作的整工本那著看，禾阿著看們子孩

。了熬難麼那不像好，午下個這，得覺然忽

。流在還，汗。吵在還，蟬。在還，熱

。停不但，點一難，點一慢怕哪，長生續繼，書的晰清出讀，字的整工出寫，裡吵和熱在，樣一禾阿像，筆住握去想，氣力點一了有也像好，裡手。意詩的壯悲點一了有，音噪是只再不也乎似聲蟬那，邊耳。涼點一了有，裡心但

”——在現。靜了道知，涼了到找，蟬了過聽。了完上，課的天夏“，容笑出上臉，睛眼的來起亮清新重們子孩著看，臺講回走盞林”，以所“

：定堅而和溫，裡香荷薄、氣涼、蔭綠、鳴蟬在音聲，頓了頓

**——認確，節季的大盛最也難艱最長生在，裡鳴蟬和水汗在，後然，詩的通普首一讀，字的通普個幾學，課的通普堂一上，續繼，裡室教的持堅的人有所們你有、靜的禾阿有、香荷薄有、蔭綠有、水涼有刻此但風間這村山青在，午下的吵最熱最，天夏個這在。長生續繼。課上續繼們我“

。在們我

。學在們我

。長在們我

。上路的們我在們我

。輸認天夏向有沒，躲有沒，逃有沒

”。長生在，們我

。聲晃的微細水井裡桶水，聲啦嘩的輕輕葉蕉芭，聲風，鳴蟬有只。刻片了靜安裡室教，完說

。本課的己自開翻也，後然，盞林著看地亮亮睛眼，頭起抬禾阿。氣口一吸深柱鐵。背直倉滿和牛二。汗的上臉掉丫小。筆起拿妮春。本課開翻，直坐個一第頭石，後然

。散驅，化融，開推點點一，悶的息窒人令，吵的耳刺，熱的稠黏些那將，來開漫瀰，來開淌流緩緩，裡室教的熱燥在，量力的靜樣一字的禾阿像、冽清樣一荷薄像、綠樣一葉蕉芭像、涼樣一水井像、的澈清、的定堅、的聲無種一但，話說有沒們子孩

。詩的學要天今寫始開，面下的字”夏“上板黑在，轉，筆起拿盞林

。的晰清是，路，的穩是手，的靜是裡心但，流在還水汗。無若有若氣香的荷薄，波的碎細著泛裡桶在水井。涼微的蔭綠著帶，隙的葉蕉芭過穿風，嚎嘶外窗在蟬。響聲的定穩、的晰清出發，板黑過劃筆

。難很，吵很，熱很天夏

。上路的們他在。長在。學在。在們他但

。方地的”長生在正、長生須必、長生以可“為義定新重持堅的們他被刻此但、長生合適不似看切一在，節季的大盛最也難艱最長生在，後午的嚎嘶聲蟬在，深山青在

。在

。在遠永

。頭回不永

。歇停不永

。長生遠永

。天夏在怕哪