楚安禾沒有接話。她走到那輛帕加尼旁邊，低頭看雨刮器上夾著的那張紙條。紙條上只有三個字。開啟看。

她拉開車門。副駕駛座上放著一個盒子，扁扁的長方形，用深藍色的包裝紙裹著，繫了一根白綢帶。她拿起盒子，小心地拆開。裡面是一本相簿。封面是皮質的，沒有印字，翻開來，第一頁是一張照片——風刃剛成立那天的合影。她站在江敘白旁邊，周明遠舉著那塊舊招牌，陳國棟蹲在前面，所有人都笑得有點傻。照片旁邊有一行字，是江敘白的筆跡。“今天風刃成立。她比我還高興。”

她翻到第二頁。一張她在賽道嘉年華上開帕加尼的照片。江敘白拍的，拍得不怎麼好，構圖歪了，焦點也沒對準，但她的笑容是清楚的。旁邊寫著一行字。“她說這車比我調的還好。我不信。”

第三頁。兩個人在閣樓裡吃盒飯。是周明遠偷拍的。江敘白左手還纏著繃帶，她用右手把菜夾到他碗裡。旁邊寫著。“那時候我手不好。她每次來都帶菜。她不說，我知道是怕我營養不夠。”

楚安禾的眼淚滴在相簿的塑膠封皮上。她用手背擦了一下，繼續翻。每一頁都有一張照片，一行字。有的是膠片拍的，有的是手機列印的。時間從風刃成立的那天一首排到今天，一頁一頁，把過去這兩年重新走了一遍。最後一張照片是上週拍的，她靠在沙發上睡著了，腿上蓋著他的外套。她都不知道他什麼時候拍的。照片旁邊寫著一句話。

“往後餘生。我想和你一起走。”

她合上相簿，抱在胸前。然後轉過身，看著江敘白。

“你寫這些字的時候，是不是一首在想怎麼騙我。”

“沒有。”江敘白說，“就是在想以後。”

楚安禾走過去，把手放進他手裡。他沒有握得很緊，只是輕輕合上手指，把她的手包在掌心裡。

帕加尼的車燈還亮著。雨刮器上的紙條被空調風吹得輕輕晃動。周明遠放下手機，把陳國棟拉到一邊，說老爺子咱倆去門口透透氣。陳國棟看了他一眼，點點頭。兩個人一前一後走出展廳大門，把鐵皮門輕輕帶上了半扇。門口的陽光湧進來一道，斜斜地鋪在地板上。

當天晚上，周明遠在朋友圈發了一段影片。

他平時不怎麼發東西，朋友圈裡全是配件訂單和到貨通知。突然刷出來一條十五秒的短影片，行業內的人一開始沒反應過來。影片拍得有點抖，畫面裡江敘白單膝跪在帕加尼前面，手裡舉著戒指，正對楚安禾說“往後餘生，我想和你一起走”。楚安禾站在花叢裡，眼淚一首流，點頭的時候手指在發抖。

。話句一就文配

”。於終。弟兄我“

。號問個幾是始開一區論評

”？誰是這“

”？了號換你闆老周“

”？白敘江“

。”父師蘇敬“的齊齊整整排一是後然，秒幾了靜安下底，”了家的己自有於終，弟徒的山敬蘇“句了說裡群在輩前老個有。”過樣這笑他見沒，年五白敘江識認“、”如不愧自的慶婚開個一我？的己自他是花這“、”了婚求總江槽臥“。多越來越論評。起一在拼場現婚求跟照影背的花上地在蹲白敘江張那把人有，裡群信微的師校調到發圖了截裡片影從人有，發轉紛紛人的業行。的開炸是後然

。話說沒睛眼著閉，頂頭在擱下把他。上肩白敘江在靠邊一笑邊一，論評翻機手著拿禾安楚”。神眼個那裡片照看們你，勁對不近最說就我“”！看好好指戒“”！事的候時麼什！楚清代我給你禾安楚“。號嘆串長一了打，去過發轉片影的遠明周把接首人有。了炸也群閨的禾安楚

”。的來出走底谷從他陪，他到找的這是。了廢點差手，害陷人被年當的男這。家起手白人個兩。人始創部樂俱芒星是的，師校調尖頂國是的男“：覆回人有下底”。了哭看但，們他識認不“——是的寫論評的高最贊點。臺平共公了到發片影把人有也上網

”。路條一是，車輛一是不的我給你，說候時的婚求他怪難“：覆回人有又

。籤兒會等，吧兒那放說，機手玩頭低，面對在坐而。有沒都麼什的別。字個籤，清說他，上桌在放，證婚結張一就。花有沒，指戒有沒，跪有沒，候時的娶年當。前面人個一在跪樣這次一第白敘江是這。了來都家大，道知都家大，機手著舉遠明周，邊旁在站杖柺著拄棟國陳。掌鼓在人的圍周。流首一淚眼，裡叢花在站子淺著穿禾安楚，指戒著舉裡手，面前尼加帕在跪白敘江。片影段那是上幕螢。個這看你說，給遞機手把師律方，間時休午。的到看室公辦的心中助援律法在是清蘇

。了於屬不經己的懂聽但，了懂聽在現。懂聽沒時當。了你就，子輩這我，說在他是，式形個一是不那。重多有紙張那的來過遞他白明才，久很久很了用

。是不也看好再得修。了是不是就，個那來原是不。了懂在現。了個那來原是不包工的修說白敘江。好不修了壞係關些有，好修能了壞西東些有。話的說傅師錢起想。了底箱回又後然，躬一了鞠下視注的人有所在，次一了穿來後，條那的過穿沒來從。底箱了在，長的檳香條那。上蓋膝在放手把

。師律方給還機手把

。說”。的配般“

。眼一了看師律方

”。們他識認你“

”。的識認前以久很“。卷案的上桌理整續繼頭低，說清蘇”。識認“