她推開門，走進去。門慢慢關上，咔噠一聲，鎖了。

江敘白站在門口，看著那扇門，站了兩秒。然後轉過身，走到自己房間門口，刷卡進去。脫了西裝，掛在衣櫃裡。領帶解下來，疊好，放在桌上。皮鞋脫了，擺在床邊。

他去洗了澡。水很熱，衝在身上有點燙。他把水溫調低了一點，站在熱水下面，閉著眼睛。水從頭上澆下來，順著臉往下流。

他想起剛才在公園裡。她說“我也是”。她說“以後的路，一起走”。他說“好”。只有三個字，但比他說過的任何話都重。

他關了水，擦乾身子，穿上睡衣，躺在床上。床還是那麼軟，他還是不習慣。翻了個身，面朝窗。窗簾沒拉嚴，外面透進來一線光，黃浦江上的燈一閃一閃的。

他盯著那線光，看了很久。嘴角一首帶著笑，他自己都沒意識到。

他想起一年前。在周明遠那個分店的閣樓裡，他每天天不亮就起來做康復訓練，左手練到流血，貼著創可貼繼續練。那時候他覺得自己這輩子完了，胳膊廢了，事業沒了，連個說話的人都沒有。他不知道明天要幹什麼，也不知道明天能不能比今天更好。

他想起她第一次來閣樓的那個下午。下著雨，她推開門的那個瞬間。淺灰色的風衣，頭髮溼了，貼在臉上。她說“江師傅，真的是你”。他說“我的手好不了”。她說“我等你”。就三個字。他當時沒當回事，以為她只是客氣。後來她真的來了，每天來，每天帶東西，每天坐在樓下等。一週，兩週，一個月，兩個月。她不催他，不問他考慮得怎麼樣了，不問他什麼時候修車。她只是在那裡。

他想起她說的那些話。“你的左手，都比國內九成的調校師強。”“你是真正的天才。”“你笑起來挺好看的。”

他想起她坐在旁邊看他幹活的樣子。安靜，不吵，不煩。他幹活的時候她就在旁邊坐著，看手機，或者看書。他渴了她遞水，他累了她讓他休息，他手破了她給他貼創可貼。她從來不嫌他慢，不嫌他笨，不嫌他右手廢了。

他想起今天在臺上，他說那些話的時候，她在臺下哭了。她的眼淚滴在獎盃上，一滴，兩滴。他看到她哭的那個瞬間，心裡有什麼東西塌了，又有什麼東西立起來了。他伸手牽住了她。

他想起她說的“以後我們就是一路人了”。一路人。從一個人變成兩個人，從兩條路變成一條路。以後的路，一起走。

他翻了個身，面朝天花板。天花板白白的，什麼都沒有。他把右手舉起來，舉過頭頂，看著。手指能伸首了，雖然還是沒力氣，但比幾個月前好多了。他把手放下來，放在胸口。

。父師起想他

。心放您。好很我對。禾安楚。人個一另是，清蘇是不，人個一了有還我。了上臺的過站您在站我。牌品校調佳最度年了拿我？嗎了到看您，父師

。睛眼上閉他

。了笑，來起翹角他。”走起一，路的後以“說，上肩他在靠是面畫個一後最。手牽，盃獎，華年嘉道賽，尼加帕，車拖，樓閣。過閃個一個一面畫的裡子腦

。了著睡慢慢，兒會一了看牆白面那著盯他。裂有沒，漬水有沒，的淨乾，的白是牆。牆朝面，個了翻他

。著睡沒也，上床在躺禾安楚，裡間房壁隔

。久很了看片照張那著盯。真認很表，亮很睛眼的他，上臉他在打燈，寫特的上臺在他張一到翻。的手握棟國陳和他有，的盃獎著拿他有，的上臺在白敘江有。片照的拍天今著翻，前眼在舉機手把

。片照張這了拍，來過接。”半一你有，獎個這“說，給遞盃獎把，臺下剛他候時那。的真是容笑的但，對太不也線，好太不度角，的拍裡場會在是。拍自張一到翻後然

。個了翻，邊旁頭枕在放機手把

。年一了找，車修他找想。屈委多很了途銳在他道知，弟徒的山敬蘇是他道知，軍冠國全過拿他道知，景背的他了查來後。單簡不人個這得覺就時當。落利脆乾，語兩言三，了答回他，題問個一他問。油機是全上手，邊旁車在蹲他，裡間車的途銳在。他到見次一第起想

。方地種這在待該應不人個這得覺。疼心是，憐可是不。難很裡心，眼一第的他到看。校調練手左用，了廢手右，裡樓閣破個那在躲他，候時的他到找

。了值都切一這得覺。獎拿他著看，來起開室作工的他著看，復恢慢慢手的他著看，活靈越來越手左他著看。月個三，月個兩，月個一他了陪

。了到等己自幸慶，棄放沒己自幸慶，他了到找初當己自幸慶。興高己自為也，興高他為。興高是，傷是不。了哭，候時的話些那說上臺在天今他

。了久很了等天一這等。掙想不，掙有沒。快很跳心的，候時的手牽他

。是全，的啦啪裡噼，了開炸西東麼什有像裡心。樣一不是還覺，來出說他聽但，了到覺就早然雖，道知就早然雖。了住愣，候時的”你歡喜我“說他

。地了落於終頭石的久很了懸是像。了實踏裡心，後之完說。”是也我“了說

。來起翹慢慢角，線那著看。的閃一閃一燈的上江浦黃，線一來進面外，嚴拉沒簾窗。窗朝面，個了翻

。遍一了說聲小”。人路一“

。甜很但，輕很得笑。了笑，睛眼上閉後然

。了著睡慢慢，睛眼上閉。下到蓋，來上拉子被把，個了翻