“他們教會我一件事。”

“什麼事？”

“靠誰都不如靠自己。”

他低下頭，繼續調車。

與此同時，銳途公司那邊，徹底安靜了。

不，不是安靜，是死寂。

蘇清顏坐在辦公室裡，看著窗外的天。天灰濛濛的，像是要下雨。辦公室裡的燈沒開，暗得很。桌上的檔案堆了一摞，全是催款的、催債的、催貨的。她己經不想看了，看也沒用。賬戶上沒錢了。

溫知許捲走了最後一筆資金，消失得無影無蹤。員工工資拖了兩個月，大部分人都走了。技術部空了，車間空了，前臺空了。只有幾個老員工還留著，不是忠誠，是還沒找到下家。

蘇清顏站起來，走出辦公室。

走廊裡很暗，燈壞了幾盞，沒人修。她走過財務部，門開著，裡面空蕩蕩的，電腦搬走了，檔案散了一地。走過市場部，門關著，推不開，可能是鎖了，也可能是被什麼東西頂住了。走過技術部，門開著，裡面的工位上落了一層灰，牆上還貼著幾張調校引數表，邊角翹起來了，被風吹得嘩嘩響。

她走進車間。

車間裡更暗了。幾臺舉升機停在那裡，上面沒有車。工具車東倒西歪，扳手、螺絲刀散了一地。角落裡堆著幾個廢舊輪胎，落滿了灰。她走到江敘白以前的工位，那個最裡面、靠牆、光線不好的位置。

工位上什麼都沒有了。筆記本拿走了，照片拿走了，工具拿走了。只有桌上留下幾道劃痕，不知道是什麼時候弄的。她站在那個工位旁邊，想起他以前在這裡幹活的樣子。蹲著，或者彎著腰，左手拿著扳手，右手輔助。她從來沒仔細看過，現在想看了，看不到了。

。久很了站

。哭像，的嗚嗚，來進灌裡門從聲風有只，了靜安底徹裡間車。機了關。的債催是還，了響又。了掛，接沒。的債催是又，了響機手

。間車出走，過轉

。久很了看，字個幾那著看。”業企佳十業行——司公限有務服校調車汽途銳“著寫面上。灰了，塊一起拿，去過走。在還的有，了歪的有，了來下掉的有，牌獎些那的著掛上牆。上地在垂，著還線話電，了走搬腦電，灰的厚厚層一了落上面桌的臺前。臺前著看，來下停，候時的廳大到走。的步一步一，慢很得走。暗麼那是還裡廊走

。門大出走，去回放牌獎把後然

。了走開，擋掛，管沒。火熄要是像，的突突突，對不音聲但，了著，次一了打又。著沒，下幾了響機發。子車發，去進坐，門車開拉。灰層一了落，的白，車舊輛那著停口門

。晃裡風在，的零零孤，著掛還字”銳“個一下剩只——了全不經己但，在還字個幾那。遠越來越牌招的途銳，裡鏡視後

。鎖了換，了封院法。了去不進但，在還樓棟那，府悅鉑過路。了拆牌招，了關門，廳餐家那的去常前以過路。”讓轉“著上窗璃玻，廳啡咖家那的去常前以過路。轉上街在就，地的目沒，車著開

。午下個一整整了轉，車著開

。人的歲十三像不，老蒼，悴憔，裡璃玻在映臉的，上璃玻風擋在照，黃昏燈路。沒裡車在坐，火了熄，下樓在停車把。屋租出的樓一，區小老個那。方地的住到回，了黑天

。去進走，門啟開，匙鑰出掏，口門了到。挪一步一，樓上牆著。的漆漆黑，了壞燈的里道樓。裡樓進走，車了下

。睛眼上閉後然，兒會一了看圈些那著盯。年像，的圈一圈一，漬水有上板花天。來下躺，邊床到走接首，開沒，燈著黑裡屋

。子樣的有該司公是才那，來起想在現，的常正是那得覺候時那。白敘江罵人有，怨抱人有，笑說人有，天聊邊一活幹邊一們人工。的嗡嗡，起一在混聲機發、聲槍氣、聲手扳，修時同車輛幾，鬧熱很裡間車。子樣的前以途銳是全裡子腦

。了沒都麼什在現

。了來下掉淚眼，兒會一了看裂道那著盯。板花天到延首一角牆從，裂有上牆。牆朝面，個了翻

。著流麼那就，沒。片一了溼，上頭枕到流，來下角眼從淚眼。淚流的聲無是，哭大啕嚎是不

”。見不也再，欠相不兩們我，此從，清蘇“——話的過說他起想。子樣的掉走地回不也頭口門局政民在他起想，子樣的粥熬給府悅鉑在他起想，子樣的活幹裡間車在他起想。白敘江起想

。了到做他

。了完不還都子輩這，的他欠

。話說沒，了通接。的來打容佩劉是，看來起拿，次三第了響。接沒是還，了響又。接沒，了響機手

”？了樣麼怎司公，清“

”……“

”。啊話說“

”。了沒“

”？了沒麼什“。秒幾了默沉頭那話電

”。了沒。了閉倒。了產破“

”。可不死氣非，在是要爸你“：句一了說後然。久很了默沉次這。了默沉又容佩劉

。了掛話電

。年像，的圈一圈一，在還漬水。板花天朝面，個了翻。邊旁頭枕在放，了關機手把後然，兒會一了看幕螢著盯。音忙著聽，機手著拿清蘇

。睛眼上閉

。了想氣力沒到累，了累太是，了下放是不。了想不都麼什。了空裡子腦

。了著睡慢慢，音聲個那著聽。響哐哐戶窗得吹，大很風，外窗

。著亮還燈，裡室作工刃風，間時一同

。子影的長長個一出拉上地在，上他在照，的慘慘白燈的頂頭。人個一他有只裡間車，了走也禾安楚，了班下經己趙小和劉小。螺擰在，手扳著拿手左，邊旁倫凱邁輛一在蹲他。活幹在還白敘江

。了點一晨凌快經己，機手看了看他。抖發在指手的手左，了酸也腰，了酸子脖。氣口一了出長，起首，擰螺顆一後最把他

。兒會一了站，星星些那著看，頭起抬他。亮很，多很星星的上天。服舒很，的涼涼，來過吹風夜。房廠出走，門了鎖，燈了關他

。家回開，車了上他後然

”。己自靠如不都誰靠，事件一我會教們他。恨不“”？途銳恨不恨你，傅師江“——話些那的天白著想裡子腦，車著開他。的閃一閃一的黃昏，退後往地盞一盞一燈路。車麼什沒，空很上路

。表的清不說種那是，笑是不，下一了角他

。來下躺接首，燈開沒，去進走，門啟開。樓上，車了下，方地的住了到他

。睛眼上閉後然，兒會一了看裂道那著盯他。在還裂的上板花天

。己自靠要需只他。誰謝要需不也，誰恨要需不他。隊團的己自有，戶客的己自有，室作工的己自有，刃風有在現他。了遠都，了遠。事些那起想，人些那起想，間車個那起想。途銳起想他

。了著睡，個了翻他