出發那天，北京站人頭攢動，鑼鼓喧天，卻蓋不住滿場沉甸甸的離愁與壓抑。紅旗招展，標語刺眼，送別的家屬擠在欄杆外，哭的哭，叮囑的叮囑，一片亂糟糟的喧囂。

李承霄揹著簡單的鋪蓋卷，手裡拎著一隻帆布包，海魂衫加一身洗得乾淨的黃軍褲，沉默地立在隊伍裡。李澤寧和沈清芷一左一右陪在他身邊，眼底全是藏不住的擔憂，卻不敢多說一句，只反覆輕拍著他的胳膊，千言萬語都壓在心底。

忽然，人群裡傳來一聲輕喚。

“李承霄。”

他一回頭，便看見了沐婉和她的父母。

沐婉換了一件淺灰色褂子，頭髮梳得整整齊齊，手裡拎著鼓鼓囊囊的帆布包，臉頰微微泛紅，依舊是那副乾淨又帶著幾分天真的模樣。她母親眼睛紅紅的，一看便知剛哭過，父親拎著行李，神色沉重。

兩邊父母目光一碰，瞬間便懂了彼此的處境——都是風雨飄搖的家庭，都是被迫送孩子遠赴陝北避難，同命相憐，不必多言。

沐婉母親走上前，聲音輕輕發顫，帶著懇切的託付：“承霄，我家婉婉性子軟，沒出過遠門，也不懂世事，這一路，還有到了鄉下，麻煩你多照看她一點，拜託你了。”

李承霄穩穩應道：“崔阿姨放心，我會看著她的。”

沈清芷連忙點頭：“孩子們一路作伴，互相照應，互相照應。”

李澤寧只沉沉一句：“放心，我會囑咐他。”

他明白，這一句託付，是兩個母親，把女兒最後一點安全感，交到了他手上。

檢票聲響起，知青們開始排隊上車。

。安不的住不掩著藏卻，淺輕步腳，後霄承李在跟，包布的甸甸沉隻兩著抱婉沐

。來下掉淚眼讓沒著忍強卻，了紅刻立圈眼，酸一子鼻婉沐。子影的糊模終最，小越來越母父的外窗，開當哐當哐車火

：真天與意得的小小點一著帶，霄承李向看晶晶亮睛眼，鍊拉開拉翼翼心小，上到抱包布把刻立，來下靜安稍稍廂車等

”。呢的吃好多好了帶我，霄承李“

。西東的頂最。的帶能裡家京北是全，頭饅麵白袋小一了裝至甚，頭罐子橘的裝瓶璃玻瓶幾有還，糖果水。乾餅。桃——當當滿滿得塞裡包，看一頭低霄承李

：說地沖沖興在還婉沐

”。相好好能也，點一好我對能就家大，吃家大給分我讓，點青知了到說，路一了裝我給媽我“

。穩安來換能就，的吃出拿為以，鳥小的雨風過見未從隻一像，粹純又真認得說

。氣口了嘆聲無，心眉在按尖指，眼閉了閉輕輕地奈無，睛眼的淨乾雙那著霄承李

：話句一有只底心

......西東帶麼這敢就，狼的眼急是都青知老些那，方地麼什是點青知聽打聽打先不也，子孩這

：重鄭卻輕氣語，音聲低只，水冷潑接直心忍沒他

”。來出拿能不，點青知了到，吃能上路，西東些這，婉沐“

：解不臉一，住愣婉沐

”。呀的家大給分要是就我？麼什為“

：醒點聲低能只，又又裡心，樣模的真天著看霄承李

”。拿外往別萬千，吃能己自，好藏你，西東些這。殊特搞。私自。氣小是就，來出不拿你，要你找會還們他天明，完分天今。下不剩都口一你，的夥大是全就，來出拿一要只，的吃好多帶你。裡家是不點青知“

。帶包了攥輕輕指手，去下暗點點一睛眼，來過白明慢慢才兒會一好，他著呆呆，包布著抱婉沐