十幾秒。

第二個桶。

顧嚴的眼睛在那十幾秒裡完成了掃描。

垃圾從桶裡倒出來的過程中，內容物在半空裡散開——一瞬間的畫面，但夠了。

空酒瓶。兩個。深色玻璃瓶身，酒標殘留著——一個是紅底金字，法文。另一個瓶型修長，肩部圓潤，勃艮第瓶型。標籤上有“Domaine”的字樣和一行小字，他沒能在那個距離上辨認完整的酒莊名，但“Romanée”這個詞的前半截跳進了視野。

Romanée。勃艮第的特級園。一瓶的價格——五位數起步。

食品包裝。泡沫箱的碎片，上面貼著冷鏈物流的標籤——“鮮活帝王蟹 規格：2.5kg/只”。

一團揉皺的錫紙。銀色。錫紙展開後的形狀是圓柱形的包裹——雪茄的外包裝。

撕碎的紙片。A4紙，白色，上面有列印字跡。碎片太小太散，在倒入車廂的過程中翻飛了幾秒就混進了其他垃圾裡。

第三個桶倒的時候——最有價值的東西出來了。

一個被壓扁的硬紙板快遞盒。牛皮色。尺寸不大，大概三十釐米見方。盒子表面貼著一張面單。

國際物流面單。

面單的右上角有一塊汙漬——像是被什麼液體浸過。但面單本身沒有被撕毀，只是邊角翹起了一部分。

。攏合始開後之空倒桶在板擋的廂車

。圍範線視的前攏合板擋在好剛——置位的部尾近靠壁廂車了在落盒遞快

。秒幾十

。了完倒部全

。閂門了。上合門鐵。門鐵回推桶空把人工潔保。擋了掛機司

。向方城縣往通面南——開南往路土的側外牆圍著沿車。重加音聲的機油柴。步起車圾垃

。土覆，平推車剷，倒傾圾垃，啟開板，兒那了到。場埋填郊東。裡哪去會車輛這道知嚴顧

。面下土泥在埋被會單面遞快

。遠永

。來起了站面後樹松從他

。的用作立站人工衛環——板踏腳個一有各側兩，槓橫一著焊方下板擋。寬米釐五十約大——條一有間之廂車和板擋的部尾。碼十三概大，簸顛路土——快不度速的車圾垃

。開拉在正離距

。豫猶有沒嚴顧

。上路土的方下牆圍了到，帶離隔過穿鐘秒十。音聲有沒乎幾，草短過碾底鞋，跑腰著彎他。矮草。地空的米十西。帶離隔上踏，林松出衝他

。米十七方前在車圾垃

。半一了掉切道彎被角視鏡視後的室駛駕，道彎個一了過剛車。曲曲彎彎路土

。速加嚴顧

。住蓋音噪的機油柴被音聲的路土打拍鞋球

。米五十。米十三。米十五

。尾車了上追他

。板踏上踩腳左。掌一他了蹭鏽鐵，的冰是手把——手把鐵的方上板踏住抓手右

。手鬆沒但。痛。壁外廂車了上撞膀肩，下一了甩他把慣的

。了穩站他

。行前簸顛續繼車圾垃

。息氣敗腐的狀名可不種某和味腥甜的酒、味酸的酵發餘廚了合混——氣臭的圾垃出裡隙。邊手右他在就隙的間之廂車和板擋

。去進隙從手左。吸呼住屏嚴顧

。索中暗黑在指手。汙的膩油層一著粘面表，的屬金是壁廂車

。是不。的——袋膠塑了到

。是不。瓶酒——璃玻了到

。緣邊的板紙了到

。單面——域區的塊一有面表。紙楞瓦的糙

。不拽，面下圾垃他其在被板紙。拽外往力用，線疊摺的板紙住卡指手的他

。了松西東的上板紙在。移位了生發堆圾垃。下一了震廂車個整。坑個一過子車

。拽再嚴顧

。撕下往——韌的定一有，紙敏熱是單面——緣邊的單面住指手兩他。面一那的外靠在單面。截一了來出板紙

。了住保域區訊資主但。塊一了缺角下右——整完不。離剝上板紙從紙敏熱

。兜的服運進塞，折西折單面把他

。速減車圾垃。道彎坡下個一了現出路的方前

。手鬆嚴顧

。的人男年個一住遮夠足，高米半有草雜——叢草的邊路了進摔著側他。控失暫短心重的，刻一那的板踏開離腳雙

。牙下一了齜他得疼，上頭石塊一在杵肘手左。的期預他比面地

。遠漸聲擎引的車圾垃

。化變象跡的速減有沒。停有沒

。現發沒機司

。來起坐翻才，外開米百兩了到走經己車認確。秒十三了等，裡草在趴嚴顧

。印灰個兩了蹭蓋膝子。點一出滲，深不。皮塊一了破肘手左

。在單面。按了按他——兜服運