第 17 章
第十七章：廉價香水與低空層積雲
邱瑩瑩的愛情，像地鐵通道里被腳步匆匆碾過的、過期時尚雜誌彩頁——油墨鮮豔，標題誘人，內容卻單薄得經不起對摺。那是一種精心調配的、充滿模仿痕跡的、低空層積雲式的浪漫。它懸浮在離地面很近的地方，被城市的熱島效應、汽車尾氣和咖啡館廉價香精的氣味託著，看起來厚實，飽滿，彷彿醞釀著一場驚天動地的雨，實則內部空空如也，一陣稍大的風就能吹得七零八落，最後只落下幾滴分不清是雨還是城市灰塵的、溫吞的溼潤。
這愛情的男主角，叫林楊。名字普通，像任何一本三流言情小說的扉頁。他在一家名字裡帶著英文單詞的初創科技公司做UI設計，穿優衣庫的純色襯衫，戴無框眼鏡，用最新款的iPhone，但會仔細套上印有動漫角色的矽膠殼。他在本城一個文藝青年聚集的社交軟體上，給邱瑩瑩分享的第一首歌，是橘子海的《有暖氣》。歌名就讓邱瑩瑩在商場逼仄的休息室裡，對著手機螢幕，嘴角彎起一個自己都沒察覺的、剋制的弧度。有暖氣，多麼具體又溫暖的意象，像一句不動聲色的邀請，邀請她進入一個比出租屋冰冷空氣和商場過度冷氣都更舒適的、想象中的空間。
他們的第一次約會，在淮海路後面一條小弄堂深處，一家門臉只有巴掌大、招牌是手寫花體英文的咖啡館。推開厚重的、漆成墨綠色的木門，風鈴“叮咚”一響，彷彿開啟了一個結界。裡面光線昏暖，空氣裡烘焙豆子的焦香，混合著隱約的爵士樂，像一層柔軟的天鵝絨，瞬間包裹上來。牆壁是裸露的紅磚，掛著幾幅邊框斑駁的抽象畫。座位是深陷的舊沙發，坐下去彷彿會被吸住。林楊已經在了，坐在靠窗的位置，筆記型電腦亮著，螢幕上是一些她看不懂的、色彩柔和的線條和色塊。他抬頭，推了推眼鏡，笑了一下，露出不太明顯的虎牙。“你來了。這裡不好找吧？”
邱瑩瑩的心，輕輕一顫。不是因為他的話，而是因為整個場景——這精心挑選的、符合某種“小眾”、“有格調”標籤的空間，這恰到好處的光線和音樂，這男人身上散發出的、混合了咖啡香和某種冷淡香水（事後她才知道那叫“大地”）的氣息。一切都像是從她偷偷在手機裡收藏的那些“魔都小眾打卡地”或“如何度過一個文藝下午”的推文裡，直接覆刻出來的。她感到一種微妙的、被“懂得”的暈眩。他選的地方，和她想象中的、屬於“愛情”應該發生的場景，嚴絲合縫。
她點了一杯海鹽焦糖拿鐵。名字聽起來就充滿了甜膩又帶點鹹澀的覆雜風味，像某種預兆。杯子是粗陶的，有手作的質樸感，拉花是一隻笨拙的天鵝。她用小銀勺輕輕攪動，看著奶油和咖啡融合，肉桂粉在表面打著旋。林楊在講他公司正在做的一個App，用詞夾雜著“使用者體驗”、“疊代”、“扁平化設計”。她聽不懂，但覺得那些音節從他嘴裡吐出來，帶著一種智性的、與她櫃檯後日覆一日的重複勞動截然不同的光澤。她安靜地聽著，偶爾點頭，目光落在他的手指上——修長，乾淨，指甲修剪得整齊，在筆記本觸控板上滑動時，有一種從容不迫的優雅。這雙手，和她每天接觸的、那些試妝顧客的、戴著鑽戒或塗著豔麗指甲油的手，和她自己因為長期接觸化妝品和清潔劑而有些乾燥發紅的手，完全不同。
這就是她的愛情發生的地方——一個用三十八塊錢一杯的咖啡、精心設計的室內燈光、聽不懂但顯得高階的術語，共同構建的、臨時性的、浪漫氣泡。在這個氣泡裡，她是電影《諾丁山》裡那個走進書店的安娜，是《愛在黎明破曉前》裡在火車上遇到詩人的塞利娜，是一切文藝作品裡，那個即將開始一段“不一樣”人生的、灰姑娘式的女主角。至於氣泡外面，是她下班後要趕最後一班地鐵回那個潮溼的出租屋，是她這個月業績還差兩千塊達標，是她早上發現唯一一雙能搭配這身約會裙子的絲襪抽了絲——這些，都被咖啡館溫暖的燈光和爵士樂溫柔地隔絕了，稀釋了，成了遙遠的、不真實的背景噪點。
林楊送她的第一份禮物，是一瓶祖瑪瓏的香水小樣，味道是“英國梨與小蒼蘭”。用一個小小的、印著品牌logo的灰色絨布袋裝著，像一顆被小心翼翼保管的糖果。他說：“覺得這個味道很適合你，清甜，但後面有點冷。”邱瑩瑩接過來，指尖觸到細膩的絨布，心跳漏了一拍。她不知道“英國梨與小蒼蘭”具體是什麼味道，但“祖瑪瓏”三個字，是她每天在商場櫃檯擦拭、卻從未想過自己能擁有的、那些精緻玻璃瓶中的一員。這瓶小小的、只有5的香水，成了一個象徵，一扇微小的、通向那個光鮮世界的鑰匙孔。她回到出租屋，在手腕內側噴了一點。前調是甜的，帶著水果的清爽，然後，一種幽幽的、帶著水汽的、有些疏離的花香瀰漫開來。確實，有點甜，又有點冷。她躺在床上，在黑暗中，反覆嗅著自己手腕上這片昂貴的、虛幻的“雲”。這香味，和林楊身上“大地”的木質調，在她貧瘠的想象裡，纏綿地交織在一起，構成了她愛情最初的、嗅覺上的圖騰。
他們的聊天記錄，充滿了這種小資情調的符號性對話。他分享“落日飛車”的新歌，她回覆一個“耳朵懷孕了”的表情包。他發來週末看的一個小眾藝術展的照片，灰白的牆面，抽象的色塊，她評論：“氛圍感絕了。”他推薦一本名字很長的日本小說，說“很適合下雨天讀”，她立刻去搜了電子版，哪怕看了兩頁就因為晦澀而放下，但仍會在聊天時說“開頭那段描寫真美”。他們談論“逃離北上廣”的焦慮，又共同鄙夷朋友圈裡那些曬方向盤和名牌包的“庸俗成功學”。他們用共同的、對某種“生活方式”的想象和模仿，迅速構建起一個排外的、精神上的小聯盟，彷彿憑藉這些共享的符號——小眾音樂、獨立電影、手衝咖啡、設計師品牌、特定詞彙體系——他們就能從這龐大、粗糙、充滿壓迫感的現實裡，輕盈地飛昇起來，成為兩朵有別於芸芸眾生的、姿態好看的、文化的“雲”。
邱瑩瑩覺得，這就是愛情了。一種比身體慾望更高階，比物質交換更純粹，建立在對“美”、“格調”、“精神共鳴”共同追求之上的愛情。她開始更認真地經營自己的社交網路。拍下咖啡館的角落，配上“今日份的治癒”；分享一首後搖，寫一句“失眠飛行”；甚至嘗試用林楊推薦的修圖軟體，給出租屋窗臺上那盆半死不活的綠蘿加上濾鏡，調出“莫蘭迪色系”的灰調，假裝那是一種“侘寂風”。她精心修剪自己生活的枝葉，只展出那些符合這場愛情“人設”的部分——一個在都市中努力保持品味、有點文藝、有點脆弱、渴望被懂得的年輕女孩。她像培育一株嬌貴的、需要特定溼度和光照的室內植物一樣，培育著這份感情，以及這個被感情重新定義的、理想化的自我形象。
然而，低空層積雲的問題在於，它離地面太近，終究無法擺脫地氣的渾濁。那些被精心忽略的現實，總會像蔓草一樣，從浪漫氣泡的縫隙裡鑽進來。
從十八歲到二十四歲，祝顏卑微追了陸庭琛六年。
臨近婚禮，他卻突然推遲。
原來，他的小青梅從國外回來了……
認定祝顏爬床上位，男人冷眼對她，對外更從不承認她的身份。
可他卻能為小青梅細心低頭，縱容那女人手段頻出……
祝顏幡然醒悟！
結婚證還沒捂熱，她斷然提出離婚。
然而男人的態度卻開始微妙轉變……
得知祝顏成為弟弟的特助，一向無心的陸氏總裁氣的咬牙，把她堵在牆角：「離他遠點，他是弟弟，要當特助跟着我！」
【超好看明媚大小姐+涼薄位高權重大佬】 她家境殷實，是海城最有名的嬌嬌女。 從小追隨赫赫有名的詹家太子爺，一直以為長大後會跟光風霽月的男人結婚。 直到某次他被人捉弄扔下遊艇，她捨命跳入海中相救。 可當他睜開眼卻一口咬定好友才是救他的人，從此對好友一見鍾情。 重來一世，她不再爭吵不再歇斯底里，直接退婚離開。 憑藉前世記憶全力扶持娘家公司站穩腳跟，只對娘家父母兄長感恩。 再次見面，她對他寡言少語，再沒有從前的親昵勁，男人這才悔瘋了......
夏泠是冷艷性感的美女，同時也是一位極具現實感的女人。當家裡遇上危機時，她裝乖賣萌，嫁給了圈內一位老男人。 這位老男人出身世家，富了幾代人，浸淫商界多年，經歷過腥風血雨，真·大佬，手段極狠，還比她大了近十五歲—— 190+，四分之一德國血統，肩寬腿長，八塊腹肌，被曬得像麥色的膚色，整個人完全就是想像中的雄渾成熟、強悍野性的Daddy。Daddy中的Daddy。 嫁給他，夏泠多少有些滿意。 但她從來沒想到，婚後竟是如此的不盡人意！ 他古板、封建、強勢、傳統……因為她年紀小，「嬌弱文靜、柔軟可欺」，他寧可……都不肯碰她！連看都不讓她看！ 一個月後，閨蜜正好打來電話問情況，夏泠實在是忍不了，搖頭痛心道：「不行。」 「老頭子可能是年紀大了，真的不行。」 「怎麼撩都沒用，整個就是活人微死。活人微死你懂嗎？」 越說越崩潰，簡直一把辛酸淚，「想到下輩子這樣了，我現在真想一頭撞死。」 * 直到，一個夜黑風高夜晚，既然家庭危機大佬幫着解決，考慮到下半生幸福，要不要離婚？她「誤闖」了與太太房相連的主人室。 窗帘半拉未拉，一縷清透月光灑落在男人半明半暗的臉上。 他微微鬆散地靠在沙發椅上，像完成捕食後強壯而優雅的獵豹。 精悍的肌肉被白色襯衫包裹，撐起流暢結實的線條。 修長雙腿漫不經意交疊，深色的皮帶扣環。 微微敞開—— 夏泠的眼睛：o.o——0.0！！ 這是之前還是之後…… 如果之後的話，也太—— 夏泠莫名預感到不對，又有些怕，慌忙小聲辯白道：「我是來和您探討黑達爾——不，戈達爾——黑格爾的。」 傅霆允：…… 「對不起，大佬。我真演不下去了。」 夏泠把書和碟片全丟到一邊，恭恭敬敬鞠躬。 為了嫁他，她扮了一個月的文藝／文靜／柔弱／才女設，實在是裝不下去了。 其實我只認識騰格爾。 傅霆允淡淡一笑，低頭點煙，聲音渾厚低啞：「我知道。」 黑暗中。 男人走近，她聽見自己衣扣解開的聲音。 「我也一樣。」男人輕托起她的下巴，語氣低沉粗劣又熱情。 不是，到底誰告訴她自己喜歡文藝女的？ 他雖古板，但不代表在這上面也是。
主角：孟韞賀忱洲盛雋宴孟韞
【美艷隱婚妻子VS高冷權貴人夫】
【久別重逢,追妻火葬場,1V1極限拉扯】
一夜荒唐後他們結婚了.
孟韞在這段感情里小心翼翼,捧着真心想捂熱賀忱洲.
可一場突如其來的“床照”醜聞,孟韞被趕出家門.
久別重逢,他身邊有了門當戶對的未婚妻.
而她得到的卻是一封離婚協議書.
孟韞知道該放手了,果斷地在離婚書上簽字.
所有人都以為位高權重的賀忱洲對孟韞只是一時興起,誰知離婚手續遲遲沒有辦好.
直到一段小視頻火遍全網.
那個高不可攀的賀部長把人死死護在懷裡,紅着眼哽咽哀求求：“寶貝,不要離開我好不好？”
原來他藏了數年深愛,只盼她回頭看一眼身後從未挪開的目光.
主角：年初九東里長安年初九
重生一世，年初九悟了：光有錢不行，還得有勢！
踹了渣渣未婚夫，咱嫁皇族唄。
選個短命皇子做夫君。他活着，她借勢。他死了，她還是王妃。穩賺不賠，挺好！
初見時，東里長安瘦成紙片人，是個短命的樣子。年初九很滿意。
誰知短命鬼不配合：你走吧，我快死了，幫不了你。
年初九點點頭：你死了，我管埋。
東里長安：......
年初九繼續遊說：實在不行，初一十五我給你上香燒紙，讓你在那頭做個富貴閑人，行嗎？
東里長安紅着眼睛別開臉。這世間啊，全是算計，就沒個好人！
年初九看了看趴在一旁的兩隻狗：我還幫你養狗，養到它們壽終正寢。
東里長安終於心動：那，行吧。
後來，龍椅上的新帝將她堵在朱紅宮牆下，眼底燃着暗涌的星火，“皇位給你坐，你養我一輩子！”
女帝宣言：
我要改的命——
是教天下糧倉永實，炊煙不斷；
是許巾幗振衣昂首，不輸兒男；
是盼稚子生於光天，長於化日，一生履踏皆堂堂正道。
[現代情感] 《早春晴朗》作者：姑娘別哭【完結+番外】 文案： 每個女人大概都會經歷那樣一段時光：平凡、乖巧、聽話、路人眼中不具姓名的某某某，他身邊可有可無的黯淡星 可也只是那麼一段時光而已，後來，她像太陽一樣發光，灼人、明亮，但她不愛你了 欒念站在北國的冰天雪地之中，寒冷將他的頭髮眉毛染上了霜，張口成雲煙：“尚
【生理性喜歡/偏執/佔有/愛而且得】豪門少爺避禍至石喬小鎮。 他乾淨、好看、冷漠、疏離。 石喬高中的人都知道，夏梧死纏爛打，追着許應跑了一年。 最後不知道用了什麼手段佔有了他。 卻死在了成為許太太後沒多久。 重生後的夏梧： 要邊界感嗎？我給 要獨立行走嗎？我滾 不再依賴哥哥算長大嗎？ 許應：你試試。 那晚，一向對她嚴防死守的人， 竟主動獻上他尊貴的軀體。 他微微後仰了脖頸，緩緩閉上眼睛。 任由她上下其手。 喉結翻滾間，他暗啞着聲音問： “喜歡嗎？” “都給你。” 就在許應以為， 這個愛作妖的女人會安心待在他身邊，不再離開後。 一張照片打得他猝不及防。 照片中的少年眼神溫柔繾綣，女孩眉眼彎彎。 還真是般配得很。 她為了保命，果斷選擇離開。 被趕到的許應死死攥住手腕，眼底壓抑着翻湧的情愫： “不是最愛我嗎？” “繼續演下去，不好嗎？” …… 他跟她之間從來都是他的欲擒故縱， 他愛她已經入了骨髓， 只有深度佔有，才能讓震顫的靈魂得以安定。 我把整個靈魂都給你，連同怪癖、壞脾氣與一千八百種毛病，它樣樣糟糕，唯獨一件事很好：愛你。
包租婆厲晴的日常是招貓遞狗找樂子，最近，她的樂子主要來自π。
π是一家社區咖啡店，離何佳沛公司很近，她堅持來π朝九晚五，就像上班一樣。
她們因為一個男人而相識，又各自迎來送往的，誰也不知道未來會怎樣。
*慢熱日常，不太適合對主角有道德要求的讀者
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。