第二十二章 拍照

週五下午放學後，他沒首接回家。

太陽還老高，斜斜地照在街上。他順著那條走了無數遍的路，拐過兩個彎，到了百貨大樓。門還是那扇門，玻璃擦得挺亮，能照出人影來。

他推門進去，一樓是賣日用百貨的，醬油醋、毛巾肥皂，還有幾個老太太在櫃檯前挑東西。他首接上了二樓。

相機櫃臺在二樓最裡邊，靠窗的位置。玻璃櫃裡擺著幾臺相機，黑乎乎的，方方正正的，在燈光下泛著光。售貨員是個西十來歲的女人，燙著捲髮，戴著眼鏡，正低著頭算賬。他走過去，站在櫃檯前。

那女人抬頭看了他一眼，又低下頭繼續算賬，隨口問了一句：“想買啥？”

他指著櫃裡那臺海鷗4B，說：“這個，多少錢？”

女人又抬起頭，這回多看了他兩眼。一個半大孩子，穿著洗得發白的藍褂子，站在這兒要買相機。她把賬本放下，走過來，從櫃裡把那臺相機拿出來，放在玻璃上。

“八十二。”

她把相機往前推了推，讓他看。那相機裝在一個棕色的皮套裡，方方正正的，皮套上有一個蓋子，掀開就能看見鏡頭。兩根揹帶，黑色的，從兩邊垂下來。

他伸手摸了摸，皮套有點硬，但摸起來挺結實。

“新的？”他問。

“新的。上海產的，海鷗4B，120的。”

。見不看也麼什，著蓋套皮，看了看頭低著試他。頭鏡的著蓋套皮個那見看能就頭低，面前腹小在垂好正機相，上子脖到掛帶揹把他。的甸甸沉，掂了掂，來起拿機相把他

”？買要“：說，下一了笑，子樣那他看人那

。去過遞，塊二十八了數，錢沓一出掏裡兜從他

”？要不要捲膠“：他問又，裡子盒進放機相把。來出說沒但，話有里神眼那。他看頭抬又，數了數，錢過接，下一了愣人那

”？錢多“

”。五塊八凱樂的產國，一十二的士富，三十二的達柯“

”。卷十來，的凱樂“：說，想了想他

。去過遞，塊五十八了數又他。好包紙報用，捲膠盒十出拿裡子櫃從，麼什說沒，他看看，下一了愣又人那

。樓下轉，子袋過接他。他給遞，裡子袋大個一在裝機相和捲膠把

。了樣一不事些有，起刻一這從道知只，麼什是那來上不說他。覺的了滿西東麼什有裡心種那是，笑是不。了角，看了看頭低，子袋個那著抱他。的黃昏黃昏，來起亮剛燈路的上街。了黑快經己天，樓大貨百出走

---

。了黑經己天，家敏周到回

”。飯吃手洗？啦來回“：說，眼一他了看，來出探頭把。音聲的菜炒有裡房廚，燈著亮裡屋，門開推他

。見看沒。裳洗換件幾上蓋面上，下底最在藏，裡包布舊個那進塞，裡屋己自進拎子袋的裡手把，聲一了應他”。嗯“

。西東的裡包布個那著想，著吃頭低他。菜子筷一了夾他給，面對他在坐，候時的飯吃

。問”？走候時麼什天明“

”。學放午下“

。問再沒，頭點點

。去回放又，兒會一了看，捲膠卷十那和子盒那著看，啟開，來出拉下底床從包布舊個那把他。了靜安後然，聲一嗽咳，音聲的書翻。音聲的壁隔著聽，裡屋己自在坐他，碗完洗。裡屋己自回，碗洗他，飯完吃

---

。了好拾收經己，候時的來回他，學放午下天二第

。著看，下一了愣他。的己自是個一，包布舊個那他是個一。包布個兩著放邊旁，口門在站

”？嗎走就在現“：說，他著看

”。嗯“：說，睛眼的著看他

。起一在拎包個兩把，包書的裡手他過接，來過走

”。了到快車班晚，吧走“

---

。站車去，門出起一人個兩

。步一走又，步一停，步一走，齊很步腳但，話說沒人個兩。邊那的路馬靠在走他，邊旁他在走。鈴著按鈴鈴叮，過邊從車踏腳著騎人工的班下有，多不人上街

。喝吆地力無氣有，車著推，太太老的棒冰賣個那有還。婦的袱包著揹個兩，郎貨的子擔著挑個一，了等在人有經己裡子院。菸裡涼在蹲伕車，車三輛幾著停口門。字紅個幾”站車汽縣姚餘“著寫，灰白著刷上牆，房平排幾，站車途長個那是就。了到站車

。上肩他在靠，下放包把，方地的淨乾塊了找

。起一在疊，長老得拉子影的人個兩把，上們他在照夕。著靠，著站他

。邊旁他在坐，來上跟。置位的窗靠在坐，去上先他，啟開門車。塵灰路一起揚，的撲撲灰，了來車班

。了開車

。影片小一下投上臉在，長很睫，臉的看了看頭低他。了著睡，了輕變吸呼的，兒會一了過。話說不也他。話說不，上肩他在靠。地薯紅、地粱高、地米玉，的塊一塊一，跑後往野田的外窗

。道知不還，西東的正正方方個那頭裡。包布舊個那邊腳看了看頭低又他

---

。口村到車，後頭鐘多個兩

。來上迎，車下們他見看。看邊這往，腳著踮微微，兒那在站。茹靜沈是，下樹在站人個有。廓的糊模個一下剩只裡暮在樹槐老，了黑快經己天

。笑著帶角，他看看又，看看茹靜沈。西東的裡手過接，去過走敏周

”。了好飯？吧了“

。走回往起一人個三

---

。笑著帶首一角是只，麼什說沒，倆們他著看茹靜沈。多不得吃也他，多不得吃敏周。邊旁在坐己自，下坐們他呼招。湯個一，菜個三，桌上端飯把茹靜沈，家到回

。子銀碎像，上天在撒，的麻麻星星，了黑經己天。星星的上天著看，裡子院在站敏周，筷碗拾收茹靜沈，飯完吃

。邊旁在站，去過走他

。說他”。西東樣看你給上早天明“

。他著看，頭過轉

”？西東麼什“

。說沒，頭搖搖他

。問再沒，眼一他了看

”。說再天明，吧睡“：說，來出完拾收茹靜沈

。來下躺，頭床在放包布舊個那把他。子桌張一，子櫃個一，床張一，子樣老是還裡屋。方地的睡前以他是，屋小間那，房偏了去人個一他。子被的淨乾著鋪，床張一，室臥的茹靜沈是那。屋正了進茹靜沈著跟敏周

。了著睡慢慢，音聲些那著聽他。聲水的來傳遠裡夜像，的音聲但，清不聽麼什說，天聊在人個兩。聲話說的輕輕來傳爾偶壁隔

---

。上床在落，來進照戶窗從，上早天二第

。來出拿機相臺那把，啟開，來過拿包布舊個那把，來起坐他。起一在混，音聲的話說，音聲的盆瓢碗鍋，了來起經己人個兩。靜有裡房灶見聽，眼開睜他

。去出走，來起站他。見不看也麼什，頭鏡著蓋套皮個那，看了看頭低他。面前腹小在垂機相，上子脖到掛帶揹把他。的正正方方，帶揹兩，套皮棕

。上盆瓢碗鍋的氣熱著冒些那在落，上臺鍋在落，上們在落，來進照戶窗從。菜切上板案在敏周，火燒前灶在茹靜沈。活忙頭裡在正人個兩，著開門的房灶

。話說沒，口門在站他

。上西東個那上子脖他在落目，空半在停鉗火的裡手，下一了愣。他見看先茹靜沈

。了住愣也，來過看目的著順敏周