第西十八章 備藥

1984年的夏天，熱得格外早，也格外長，彷彿要將這世間的一切都融化在那滾滾熱浪之中。

六月才過一半，日頭就像一團熊熊燃燒的火球，懸在頭頂，把空氣都烤得扭曲了。知了在村口那棵老槐樹上聲嘶力竭地叫著，那聲音像鈍鋸子在拉木頭，一陣接著一陣，吵得人心煩意亂，坐立難安。

陳狗兒從山上下來的時候，天己經擦黑了。西邊的天空燒著一片橘紅色的晚霞，像潑翻了的顏料，濃烈得化不開。

他肩上扛著一個巨大的揹簍，裡面裝滿了剛從山上採來的草藥，沉甸甸的，壓得他寬厚的肩膀上勒出了一道深紅的印子。汗水浸透了他洗得發白的藍布褂子，緊緊地貼在後背上，勾勒出一塊塊結實的肌肉線條。

他走進院子，把揹簍“咚”地一聲放在地上，震起一小片塵土。他蹲在井邊，拿起木桶打上來一桶冰涼的井水，掬起一捧就往臉上潑。冰冷的水刺激著他滾燙的皮膚，讓他長長地舒了一口氣。

他抬頭望向屋內，心裡翻騰著苦澀：小學畢業後就要去縣城上初中了，他必須趕在這之前，把靜茹的藥備齊了。

她身子弱，經不起折騰，那些藥得足夠她撐過整個秋天和冬天……他攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心，彷彿這樣就能壓下心頭的酸澀。

沈靜茹從屋裡出來，手裡端著一個粗瓷大碗，裡面是冰鎮過的綠豆湯，碗壁上凝著一層細密的水珠。她走到他身後，輕聲說：“喝點吧，解解暑。”

他接過碗，仰起頭，喉結上下滾動，一口氣將整碗綠豆湯喝了個精光。他把空碗遞還給她，嘴唇動了動，卻沒發出聲音。他不敢看她，怕自己眼裡的情緒藏不住。

這些日子，他刻意迴避她的目光，只埋頭採藥、製藥，可每次餘光掃過她擔憂的臉，心裡就像被針扎一樣疼。

沈靜茹的目光落在那個巨大的揹簍上。揹簍沒有蓋，裡頭是滿滿一簍草藥，根根葉葉，帶著山野的泥土氣息。有些她認得，黃精的根莖肥厚，熟地的葉片寬大，當歸的香氣獨特。但更多的是她叫不出名字的，有的開著紫色的小花，有的長著鋸齒狀的葉子。

“怎麼採了這麼多？”她問，聲音裡帶著一絲心疼。

”。了走快“：啞沙些有音聲，口開才，刻片了默沉他。緒的明不道清不說著藏，井古口兩像，邃深外格得顯中暮在睛眼雙那。睛眼的著看，頭起抬他

。兒會一待多再，裡子院的小小這在能們他讓，住停此就能間時希麼多。氣過不讓，頭心的在，石巨塊一像子日個那，思意麼什是”了走快“的說他道知。來話出不說竟間時一，了住堵被是像嚨，下一了愣。下一了撞地重重西東麼什被是像，沉一地猛心的茹靜沈

。式儀的重莊場一完在彿彷，土塵的上片葉去拂輕輕他，寶珍是像都中手他在藥草株一每。上蓆竹的裡子院在開攤地翼翼心小，來出揀分藥草的同不將，注專而練作他。材藥些那理整始開，下蹲是只，話說再沒他

。池差點半起不經病的茹靜，怠懈毫有敢不他。致極到揮發能才效藥，樣這有只，存燥去，曬九蒸九——法方製炮著唸默覆反裡心，理紋的著心掌的糙，材藥些那過挲尖指的他。曬暴上匾竹在攤須必，怕歸當；乾下簷屋在放得，喜黃：習的藥味每得記他

。藥採山上：事件一了下剩只彿彷活生的兒狗陳，天幾的來下接

。藥草的足最藥、晨著帶些那摘採，前之來出全完太在趕要他。他著繞纏氣霧的裡山，腳的他了溼打水。門了出簍揹著揹經己就他，白肚魚起泛剛剛空天的方東當，亮沒還天

。峻險勢地但，好最效藥，壯，芪黃的生野片一有邊崖懸山後得記他。覺不然渾卻他，臂手的他了破劃棘荊，陡路高山

”。來上補能定一氣，個這了喝茹靜“：唸默裡心，簍揹進放，好包紙油用地心小他。黃淡著泛，整完鬚，芪黃株那了到採他，於終。落角額從土泥著混水汗，隙石岩住摳尖指，爬下往蔓藤著攀，牙著咬他

。好也陪陪多是只怕哪，兒會一息休多能他希麼多。憂擔又既讓又，苦辛地切一顧不樣這他可，藥備準為在是他道知。陳雜味五裡心，影背的去遠他著，口門院在站茹靜沈

。己自好顧照能也，在不他使即，己自訴告想，心擔他讓想不。法方製炮和途用的藥味每住記圖試，》目綱草本《本那開翻，裡屋到回。是麼什著釋詮，行的華無實樸最用卻，語言甜麼什懂不他。人的上尖心在放把個一樣這到遇能，能何德何己自，想常常

。藥了壞，溼打水的裡夜被怕生，裡屋進收時及得又裡夜，曬頭日的辣毒讓，開攤葉葉些那把他。藥草的曬晾是都到，方地的腳下有沒經己乎幾裡子院，個一又個一了換簍揹。來回軀的憊疲著拖才他，了黑天

。障保分一多能就茹靜，藥味一備多，著想他。歇停肯不地執固卻，了出熬底眼的他。燥乾風通都一每保確，材藥翻匾竹用，下簷屋在守夜整他，天雨到遇時有

。》目綱草本《的生生活本一著裝裡子腦彿彷，楚楚清清都他，曬後蒸先得味一哪，曬暴要味一哪，乾要味一哪，細極得分他，材藥些那。手上不又卻，忙幫想，活忙他著看茹靜沈

。意笑一起揚地得難角，子樣的迫窘著看他。話笑了鬧的者兩清不分因卻，竹玉和黃揀分忙幫圖試，次一有。句一答地短簡他聽，”啥是這“句一問爾偶，西東個遞爾偶，著坐邊旁在能只

。裡子腦的進塞都學所生畢把要彿彷，緻細此如得教都事小點這連竟他——的融融暖卻裡心，頭點臉著紅”。條玉像，更則的竹玉；鞭竹像，節有的黃“：認辨教地心耐他

。包布大個一回扛又上肩，來回上鎮從他，晚傍天一有

。起一在碼地齊齊整整，著包紙油用也，的來出不認味幾有還，外此。方配湯西的好抓包包一有還，膠阿的著包紙油用塊幾，丸白烏盒幾——藥的來買店藥從當當滿滿是頭裡，看一啟開地奇好茹靜沈

。問地解不些有”？多麼這買又麼怎“

”。用給敢才，了白明弄得我，弱子婦媳家我“：頭撓撓地厚憨他，時行懂他誇櫃掌當。藝工製炮的藥味每櫃掌問詢個挨，天一整整了悠轉鋪藥上鎮在他。類別門分始開，起一在擺地、黃的得認和，藥的來買些那把地默默是只，話說沒他

。裡材藥包一每進懷關將默默只，起提對未從他，節細些這。糖冰包一他了送多便，心誠他看櫃掌，膠阿製熬蜂用何如了教討櫃掌和還至甚他

。了白明漸漸就裡心，著看著看，著看邊旁在茹靜沈

。了齊備都全，藥的吃要月個幾來下接把要是他

。寶珍件件一示展在是像，上桌在攤地包一包一藥些那把他，飯過吃，上晚天那

”。的氣補是這。塊幾放候時的湯燉者或，片兩一嚼天每。了過曬九蒸九，來回採我“，沉低音聲，塊的褐黑些那著指他”，黃是這“

。看好不也點一，味藥的郁濃一著聞，的皺，的乎乎黑西東那。看了看泡燈的黃昏著對，片一起拿茹靜沈

”？的採上山是“

。頭點點他

”？嗎好的買店藥比“