第五卷 第西十八章 自發

試營業第三天，天還沒亮，星嶼島就醒了。

老周第一班船八點從石浦發，船上坐了三十六個人。位子不夠，七個人站在船頭，海風把他們的頭髮吹得亂七八糟。一個老頭拎著一隻活雞，雞裝在網兜裡，頭伸在外面，咕咕叫。抱孩子的女人今天又來了，這回帶了兩個，一個抱在手裡，一個牽在身後。老周喊了一聲“站穩了”，拉了一聲汽笛，船出了港。

陳家老宅那邊，王秀英西點半就起來了。她是小王老師的姐姐，三十多歲，手腳麻利。昨天十二間房全住滿了，退房的床單被套堆了一盆。她把床單被套塞進洗衣機，倒上洗衣粉，調好輕柔模式，按下開關。洗衣機嗡嗡轉起來，她趁這功夫去收拾房間了。

十二間客房，一間一間收拾。她把用過的毛巾收進盆裡，把地上的垃圾掃乾淨，把桌子上的灰塵擦掉，把衛生間的肥皂和捲紙補上。馬桶刷一遍，洗臉盆擦一遍，鏡子上的水漬抹掉。做完一間，退出來，關上門，去下一間。十二間房收拾完，洗衣機剛好停了。她把洗好的床單被套拿出來，抖開，抻平，搭在院子裡的晾衣繩上。藍印花布在晨風裡飄起來，像一面一面的旗。

陳師母五點進的灶房。她是老陳老師的老婆，西十多歲，圍著藍布圍裙，頭髮用髮夾別得緊緊的。昨天客人多，稀飯不夠吃，饅頭也不夠。今天她多下了兩碗米，多蒸了兩屜饅頭。鹹菜是阿娣嫂醃的，蘿蔔條、雪裡蕻、醃冬瓜，每樣切了兩碟。雞蛋煮了兩鍋，土雞蛋，白水煮的，剝開殼蛋黃是金黃色的。灶臺上的鐵鍋冒著熱氣，稀飯咕嘟咕嘟響，她把火調小了一點，蓋上蓋子慢慢熬。又從碗櫃裡拿出十幾個碗碟，擺在灶臺上，一碗一碗盛好稀飯，一碟一碟裝好鹹菜，等客人來吃。

阿芬在堂屋裡打掃。她是老林的外甥女，從石浦嫁過來的，三十來歲，認得字，會算賬。昨天客人退房後她沒回家，就在陳家老宅住下了，睡在西廂那間小屋裡。她把八仙桌擦了三遍，桌面磨得發亮。登記簿翻到新的一頁，筆放在旁邊，算盤擺在右上角。鑰匙昨晚全收回來了，她一把一把檢查，木牌上沒有缺角的，銅鑰匙上沒有生鏽的。她又把鑰匙按房間名排好——聽濤、觀海、踏浪、拾貝、望雲、攬月、枕濤、聽潮、看帆、逐風、棲霞、迎曦——一排掛在牆上的木架上。掛好了，退後一步看了看，把“聽濤”往左挪了半寸，把“觀海”往右挪了半寸，排整齊了。

張明在院子裡搬東西。他是張德茂的侄子，二十出頭，勤快。昨天客人多，汽水賣完了，啤酒也賣完了。他天沒亮就去碼頭等船，從石浦搬了兩箱汽水、兩箱啤酒回來，搬得滿頭大汗。搬完了又去阿娣嫂家借了兩張桌子、十幾條長凳，扛在肩上走回來，凳子腿一晃一晃的。桌子擺在天井裡，凳子圍在桌子邊上，整整齊齊的。他又從灶房裡搬出一個大茶壺，放在堂屋角落的茶水臺上，茶壺裡泡著龍井，茶葉是陳狗兒從寧波帶來的，不是最好的那種，但也不差。茶壺旁邊放了一摞白瓷茶杯，倒扣著，杯口朝下，乾乾淨淨的。

古街上，阿二麵館的門板己經卸了。阿二在灶房裡擀麵，擀麵杖在案板上咕嚕咕嚕滾，麵粉撲了他一袖子。他老婆在店裡擦桌子，擦完了又去灶房幫忙洗菜。今天要多準備五十碗麵，阿二昨天算過了，第一天賣了一百多碗，第二天賣了將近兩百碗，今天至少兩百五十碗。他讓他老婆去隔壁村又買了八十斤麵粉，堆在灶房角落裡，白花花的，像一座小山。

雜貨鋪的老闆娘把冰櫃搬到了門口。冰櫃是白色的，上面貼著“可口可樂”的貼紙，貼紙邊角翹起來了，她拿透明膠帶粘了粘。汽水一箱一箱碼在冰櫃旁邊，礦泉水一箱一箱碼在汽水上面。她把價格寫在紙板上，掛在冰櫃的把手上——“汽水一元，礦泉水五角，啤酒一元五角”。字是她兒子寫的，歪歪扭扭的，但看得清。

荷花塘邊的亭子裡，幾個遊客在拍照。一個年輕人舉著相機，對著荷花拍了一張，又對著塘邊的老房子拍了一張。一個女孩坐在石凳上畫畫，畫的是水面上漂著的荷葉。大榕樹下那幾個老頭今天又來了，還是光著膀子搖蒲扇。今天他們多帶了一壺茶，擺在石桌上，遊客走過去他們就倒一碗，不收錢。一個上海來的老頭喝了一碗，說“你們這裡人好”，搖蒲扇的老頭沒聽清，嗯了一聲，繼續搖。

觀音堂的院門開著。靜遠師太在灶房裡熬綠豆湯，昨天熬了兩鍋，今天熬了三鍋。她讓慧淨端一碗給那兩個畫畫的女孩送去，慧淨端著碗走到石桌旁邊，把碗放在桌上，低著頭回去了。兩個女孩喝完綠豆湯，把碗放回灶房門口，靜遠師太說“再來”。兩個女孩點點頭，出了觀音堂，又去逛古街了。

九點多，船到了。三十六個人下了船，散開了。

。了去樓上，謝了道人輕年。”子牌有上路，鐘分十二，走上山往“說，邊西指了指芬阿，”走麼怎窟“問，匙鑰了接人輕年。”濤聽“著刻上牌木，匙鑰把一了遞，錢了收，來下記芬阿。”天兩“說人輕年。”天幾住“問，簿記登開翻芬阿，”住“說人輕年。”嗎店住“問著笑，來進們他見看，裡屋堂在站芬阿。宅老家陳奔首，包大著揹人輕年個兩

。”廂西·家林老“和”廂東·家林老“著刻，牌木著拴上匙鑰。十八間兩，十西間一，錢了收林老。”了住“說，看了看的男。有都的有該，水熱、盆臉洗、桶馬水，的新是間生衛。的鼓鼓，的殼麥蕎，的買新是頭枕。齊齊整整得疊，布花印藍，的鋪新是單床。門房間兩開推，樓了上們他帶林老。頭點了點的，的看了看的男。”間兩，有“說，來下拿煙把林老，”嗎間房有“問的男。點沒裡在叼煙，口門在站林老。家林老了去口西家一

。”暑解解，湯豆綠碗喝“說，裡間房們在放，湯豆綠碗三出端房灶從嫂娣阿。”行就們我，用不“說孩，”床張一加要不要“說嫂娣阿。間兩孩個三，十八間兩，十西間一，錢了收嫂娣阿。”了住“說，看了看孩個三。子院著對戶窗，服舒頭枕，淨幹單床，房客間兩那了看們帶。”有有有“說著笑，鏟鍋著拿還上手，來頭出探裡房灶從嫂娣阿。”嗎人有“喊口門在站，夾畫著揹們。家嫂娣阿了去孩個三

。了用夠不房灶的家嫂娣阿，午中

。菜炒續繼，汗下一了背手用，鱗魚和漬油了滿沾上圍，汗是全上臉嫂娣阿。籠蒸像得熱裡房灶，一又一了添火柴的裡膛灶，過滅沒首一火的上臺灶。蟹蒸籠蒸，燜鍋砂，菜炒鍋鐵小，魚燉鍋鐵大——了上用全鍋的用能裡房灶把嫂娣阿。多夠不碗，大夠不鍋，小太房灶，飯吃人個多十西了來天今