賜婚的聖旨下來的那天，整個京城都知道了。茶樓酒肆、街頭巷尾，到處都在議論這件事——攝政王孫衍要娶長公主唐青棠了。有人說這是天作之合，有人說這是政治聯姻，有人說這是有情人終成眷屬。說什麼的都有，但沒有人說不好。不是不敢，是真的覺得好。孫衍和唐青棠，一個是保家衛國的攝政王，一個是替父報仇的長公主。兩個人都是真刀真槍拼出來的，誰也不比誰差。這樣的兩個人在一起，誰會說不好？

唐青棠聽到這些議論的時候，正在小院裡給海棠樹澆水。她低著頭，嘴角帶著笑，耳朵紅紅的，假裝什麼都沒聽見。王婆子站在她身後，一邊擇菜一邊絮絮叨叨：“唐姑娘，你聽見沒有？街上的人都在說你和王爺的事。他們說你們是天造地設的一對，還說你們的婚禮一定是京城有史以來最盛大的。”唐青棠沒有接話，只是把水澆得更慢了，像是在聽，又像是在想別的事。她確實在想別的事——想孫衍的臉，想孫衍的聲音，想孫衍說的那句“等我回來我們就成親”。他回來了，婚期定了，下個月十八，黃道吉日。她掰著手指頭算，還有二十七天。二十七天，她從來沒有覺得時間過得這麼慢。

孫衍也很忙。邊關的急報一天三封，北狄的新可汗是個二十出頭的年輕人，比他還要年輕氣盛，揚言要為耶律信報仇，要踏平雁門關，要飲馬黃河。孫衍每天在兵部待到深夜，調兵遣將，部署防線。他有時候連飯都顧不上吃，唐青棠就讓王婆子做了飯菜送到兵部，放在他桌上，也不多話，轉身就走。有一次她放下食盒正要走，孫衍叫住了她。“青棠。”“嗯？”“下個月十八，來得及。”他沒有說來得及什麼，但她知道。來得及——來得及成親，來得及在開戰之前把婚事辦了。唐青棠沒有回頭，怕他看到自己發紅的眼眶。她只是點了點頭，說了一聲“好”，然後快步走出了兵部。

婚期一天一天地近了，京城一天一天地熱鬧起來。孫衍在王府旁邊買了一座宅子，不大，三進的院子，後院種滿了海棠樹——是他讓人從江南移栽來的。唐青棠去看過一次，站在滿院的海棠樹中間，看著那些含苞待放的花骨朵，忽然哭了。王婆子問她怎麼了，她說不出來。她只是想起了父親——唐硯舟——想起他每年春天都會在院子裡種一棵海棠，說等海棠花開滿了院子，唐家就會越來越興旺。可海棠花還沒有開滿，唐家就沒了。現在，又有一個人為她種了一院子的海棠。不是父親，是丈夫。

孫衍來看宅子的那天，唐青棠正在後院給海棠樹培土。她蹲在地上，手上全是泥，臉上也蹭了一道黑印子，看起來不像一個長公主，更像一個花匠。孫衍站在她身後看了很久，她沒有發現，首到他開口。“這棵種歪了。”唐青棠抬起頭，看到孫衍站在海棠樹下，穿著一身玄色常服，手裡拿著一把鏟子，嘴角帶著笑。“你什麼時候來的？”“剛來。”孫衍蹲下身，用鏟子把那棵“種歪了”的樹苗扶正，培了幾剷土，“種樹要深挖淺埋，根才能扎得穩。你埋得太淺了，風一吹就倒了。”唐青棠看著他一本正經的樣子，忽然笑了。“你還會種樹？”“在邊關的時候種過。”孫衍的聲音很平靜，“邊關風沙大，種樹是為了防風。種了十年，活了三棵。”唐青棠愣了一下。“十年，只活了三年？”“嗯。”孫衍將鏟子插在地上，看著那棵剛扶正的樹苗，“邊關的土地不好，風沙太大，樹很難活。但只要活了，就能長得很壯。因為它們習慣了風沙，不會再被吹倒。”唐青棠聽著他的話，忽然覺得他說的不是樹，是人。她低下頭，看著自己沾滿泥土的手。她的手上有繭，是這些年磨出來的。她的人生也像那些樹，風吹沙打，硬撐著活了下來。現在，有人替她把根埋深了一點，讓她站得更穩。

孫衍忽然開口，聲音很低很輕：“青棠，如果我去邊關，你會等我嗎？”唐青棠的手頓了一下。去邊關。他從來沒有跟她說過這件事。“北狄的新可汗不好對付。他年輕，有野心，比耶律信更難纏。”孫衍的聲音很平靜，像在說一件早己決定的事，“邊關的守將雖然能打，但缺少一個能鎮得住場子的人。如果我去，戰事可能很快就會結束。如果我不去，可能會拖很久。”唐青棠沉默了很久，看著那棵剛剛扶正的海棠樹，樹苗很小，葉子嫩綠，在風中輕輕搖晃。“你什麼時候走？”“不知道。也許下個月，也許明年，也許不用去。”孫衍看著她，目光中有歉意，“但我想讓你知道，有這個可能。”唐青棠點了點頭，沒有說話，拿起鏟子，繼續給下一棵樹培土。孫衍看著她的側臉，沒有再說話，也拿起鏟子，蹲在她身邊，和她一起種樹。兩個人誰也沒有說話，只有鏟子挖土的聲音，和風吹過海棠樹葉子的沙沙聲。天色漸漸暗了，院子裡的海棠樹在暮色中站成一排，像一群沉默的孩子。

婚期前十天，邊關的急報到了。不是八百里加急，是六百里加急——說明事情很緊急，但還沒有到火燒眉毛的程度。唐青棠在朝堂上聽到了急報的內容：北狄大軍五萬，己抵達雁門關外，揚言三日內攻城。邊關守將請求朝廷增兵。朝堂上又吵翻了——有人主張增兵，有人主張求和，有人主張派使臣去談判。吵架的內容和上次差不多，只是吵架的人換了一批。唐青棠站在朝堂上，一言不發。她在等孫衍說話。

孫衍站在百官之首，臉上沒有任何表情。等大臣們吵累了，他才開口，聲音不大，但每一個字都清晰地傳遍了大殿。“五萬大軍，號稱十萬，實際五萬。北狄的騎兵居多，步兵居少。他們的優勢是來去如風，劣勢是後勁不足。只要我們能守住雁門關十天，他們的糧草就會出問題。十天之後，他們不戰自潰。”他走到輿圖前，拿起竹竿，指著雁門關的位置，“臣的計劃是：抽調京畿駐軍一萬，邊關守軍一萬，再加各地援軍一萬，共計三萬。三萬對五萬，人數上不佔優，但雁門關易守難攻，只要指揮得當，守住十天沒有問題。”殿中安靜了一瞬，然後有人站出來反對：“王爺，三萬對五萬，勝算不大。萬一守不住，雁門關一破，北狄鐵騎長驅首入，京城就危險了。”孫衍看著那個人，聲音很冷：“守不住也要守。大周的國土，一寸都不能丟。”沒有人再說話了。

早朝散了，唐青棠走出大殿，陽光刺得她眯起眼睛。孫衍從後面追上來，叫住了她。“青棠。”她轉過身。孫衍站在她面前，陽光落在他的肩上，將那張素來冷厲的臉照得格外明亮。“我可能，真的要去了。”唐青棠看著他的眼睛，那雙狹長的眼睛裡沒有猶豫，沒有不捨，只有一種沉穩的、讓人安心的堅定。“什麼時候？”“三天後。”唐青棠沉默了片刻，點了點頭。“來得及。”“來得及什麼？”“來得及把海棠樹種完。”唐青棠笑了，那笑容在陽光下顯得格外明亮，“後院的那些樹，還沒有種完。你走之前，我們把它種完。”

當天下午，唐青棠和孫衍沒有去兵部，沒有去戶部，沒有進宮。他們去了那座新宅子，在後院裡種了一下午的海棠樹。唐青棠挖坑，孫衍培土。唐青棠澆水，孫衍踩實。兩個人配合得很默契，誰也不用說話，一個眼神就知道對方要什麼。太陽從東邊移到西邊，院子裡的海棠樹從三十棵變成了六十棵，整整齊齊地站了兩排，像兩列整裝待發計程車兵。

唐青棠蹲在最後一棵樹前，用手捧了一把土，壓在樹根上。“這棵種好了。”她站起來，拍了拍手上的土，轉過身，看到孫衍站在她身後，手裡拿著一枝海棠花。花是粉白色的，花瓣上還帶著露水，像是剛從樹上折下來的。“送你的。”他將花遞給她，“等這些樹都開了花，院子就會很好看。”唐青棠接過花，低下頭，聞了聞，有一股淡淡的清香。“你什麼時候折的？”“你種樹的時候。”孫衍說，“這枝花開得最早，比別的都早。我想讓你看到。”唐青棠看著那枝花，花瓣薄薄的，透著一絲淡淡的粉色，像少女的臉頰。她忽然想起母親——沈氏——小時候給她扎頭髮，總喜歡在她髮髻上插一朵花，說女孩子要有花戴才好看。後來唐家沒了，她剃了頭髮，再也沒有戴過花。現在，又有人給她戴花了。

“幫我戴上。”她將花遞還給孫衍。孫衍接過花，走到她身後，輕輕將花枝插進她的髮髻裡。他的動作很輕，像是在做一件很鄭重的事。唐青棠感覺到他的手指碰到她的頭髮，溫熱的，輕柔的，像春風拂過湖面。她閉上眼睛，心中只有一個念頭——他一定要回來。一定要回來。

孫衍出發的那天，唐青棠去送他了。不是去十里長亭，是去城門口。她沒有哭，沒有說挽留的話，只是站在人群裡，看著他騎著黑馬，穿著銀白色的鎧甲，帶著三千精騎，浩浩蕩蕩地出了城門。風吹起她的頭髮，她用手按住，目光一首追隨著他的背影，首到那匹黑馬變成一個小小的黑點，消失在官道的盡頭。她沒有走，站在那裡，看著那個方向看了很久。王婆子站在她身後，撐著一把傘，替她擋住初秋的太陽。“唐姑娘，回去吧。王爺會回來的。”唐青棠搖了搖頭，沒有說話。她知道他會回來，他說過，等她回來我們就成親。他從不食言。

。住不制控但，好不樣這道知。想有沒有他想，傷有沒有他想，冷不冷關邊在他想。他想會就來下停一為因是，忙歡喜為因是不。來下不停得轉，螺陀隻一像得忙己自把。文公看裡院小在上晚，跑回來間之部刑和部戶在天白。了忙更棠青唐，後之了走衍孫

。鬼搗在人有定一。誤錯階低種這犯能可不，人的幹實個是書尚新的部戶。信不——錯差了出撥調草糧。怒憤是，怕害是不。抖發在手，信完看棠青唐。方南了到發錯被，食糧的關邊到該本，錯差了出撥調草糧的部戶。上跟沒草糧為因是，過不打為因是不，場那的負。千三敵斬，場那的勝。負一勝一，仗場兩了打，關邊了到爺王：說上信。的寫七沈是，的寫衍孫是不。了信來關邊，天八第

”。置來朕了到查，誰是管不，人何任。查去你“。頭點了點後然，刻片了默沉帝”。意授人有非除。錯差出能可不，程流的定固套一有撥調草糧的部戶“，冷很音聲的棠青唐”。延拖意故是，錯調意故是不“”？了錯調草糧把意故人有，說是你“。的得繃臉小，完看帝。他給遞信的七沈將棠青唐”？了麼怎，姐皇“。跳一了嚇，來進衝到看，摺奏看在正帝”。事的草糧查部戶去要我，兄皇“。房書的帝了開敲，宮進夜連棠青唐