盧米埃廳的燈光緩緩熄滅，最後一點交談聲隨之消失。

評審團坐在前排中央區域，王家衛摘下墨鏡，國際章調整了一下坐姿，目光落向銀幕。

她原以為自己已經做好了準備。

關於《女人的碎片》開場那場分娩戲，媒體說得太多。

二十五分鐘，一鏡到底，家庭分娩，新生兒死亡。範彬彬為此準備了半年。鞏俐甚至在新聞釋出會上公開表示，她不確定自己能不能演得更好。

國際章聽到這句話時，不是沒有懷疑。

鞏俐和鄭輝合作過，又在片中飾演範彬彬的母親。那些話究竟是真心認可，還是電影節宣傳的一部分，很難分清。

更何況，一段表演在真正被觀眾看到以前，便被推到過高的位置，正式亮相時反而更容易令人失望。

長鏡頭也不會理所應當就賦予表演高階感，恰恰相反，鏡頭越長，演員的細微問題越無法隱藏。

呼吸、身體、情緒遞進，只要有一個環節失真，整場戲都會垮掉。

國際章甚至已經想好了。

如果範彬彬只是靠尖叫、抽搐和哭喊堆砌痛苦，她會在評審團會議上毫不猶豫地指出來。

她本來就不打算輕易把票投給範彬彬。

。起亮幕銀

。緒導引先預幕字有沒也，樂音頭片有沒

。響聲微細的撞餐裡房廚及以，流水、步腳、吸呼下錄收，移慢緩人著機影攝。宅住通普棟一，晚傍日冬

。活生的弛鬆著帶至甚鐘分幾初最。門上替代士產助生陌名一另，來趕法無時臨士產助的定原。痛陣始開經已婦產，食備準在還夫丈

。應回能還隙間痛陣在人，笑玩開圖試夫丈

。發沙住扶手是只彬彬範，時來到宮次一第

。過穿浪的見不看道一待等在是像，繃微微膀肩，背靠住按掌手，住停然忽。臉張整皺地張誇有沒也，慘有沒

。作的完有沒才剛續繼，起直新重，氣口一出吐慢緩，後鐘秒幾

。小很演表

。來下靜安速迅卻廳埃米盧，麼什了做竟究到識意必未眾觀通普到小

。來起真認點點一神的上臉章際國

。個整的是而，臉的彬彬範是只不的看

。力用指手的沿桌住抓，曲蜷微微鞋拖著隔趾腳，收向地能本蓋膝，時臨來痛疼

。吸呼到找新重才後鐘秒幾到直，裡繃的才剛在留停仍，鬆放刻立有沒也，去過痛陣

。的來出做能就戲句幾講單簡演導是不，應反種這

。備準量大過做定一彬彬範

。來襲地兆預無毫便宮次一下，氣口一了鬆剛剛，緣邊缸浴住靠頭仰，部腹的起隆過漫水溫，室浴進著跟機影攝

。的抑聲一出深嚨，緣邊缸浴抓手雙，眼開睜地猛

。章文和片錄紀娩分些一過看去也，後圍影電部這彬彬範道知在，下一了沉心的章際國

。化變的中程產長漫在痛疼現呈是而，痛疼仿模是不來從的難最，說來員演的娩分然自過歷經有沒個一於對

。去可無會都面後，力用早過節環個一何任。變改而進推程產著隨須必都，神眼、音聲、、吸呼，點頂達抵就始開一從會不宮

。有沒彬彬範可

。子繩的繃續持一像演表的，智理過點點一能本到再，容從去失漸逐到，吸呼制控地識意有初最從

。秒一哪在生發會裂斷斷判法無卻，斷會終最它道知眾觀

。痛疼示展眾觀向在是不並，是的要重更

。的己自於在存痛疼讓的真是像

。角扯強勉，話的笑好不並句一夫丈為因會至甚，常正復恢力努又，去過痛疼。雙和部腹、膀肩到傳才後隨，出浮深睛眼從先懼恐，來到宮次每

。多得難困苦痛持保尾到頭從比，覆反種這

。節細何任的上幕銀過錯怕生，頭起抬速迅又，筆幾了寫頭低委評名一另，緩放吸呼奇魯貝·卡妮莫的邊旁

。音聲出傳刻立有沒儀，時心胎查檢次一第士產助

。拍半了停吸呼是只，張慌刻立有沒也，問追有沒。上臉士產助在落目，裡那在躺彬彬範

。收之隨是像卻氣空的廳大座整，短很拍半那

。氣口一出撥輕輕人有裡席眾觀，時現出新重聲心胎

。續繼娩分

。音聲的能本始原近接更，語話像不經已的出發裡嚨。啞嘶得變音聲，散渙始開神眼，上臉在髮頭的溼汗。制控的對去失漸逐彬彬範

。聽難至甚，耳悅不並音聲那

。制控的象形自對星明個一了棄放全完於在而，力用麼多得演彬彬範於在不，方地的怕可正真戲場這，到識意然突章際國

。亮漂否是刻此乎在不也，度角護保不，頭鏡找尋不

。避躲圖試秒一有沒卻，近很離機影攝。紅滿佈睛眼，去失，紅泛而充為因臉的

。力用續繼讓士產助

。單床抓是只，答回有沒

。嚨破衝於終尖，秒一下

。吸呼了住屏識意下人有，裡廳埃米盧

。了生出子孩

。來下弛鬆都廳大座整，刻一那的起響聲哭

。整完新重中懷在然忽界世個整，弱虛的後空掏底徹被著帶，淺很得笑。頭額的子孩近輕輕尖鼻把，兒嬰過接彬彬範

。對不得變始開便吸呼的子孩，鬆一出生剛裡心章際國

。紫青出泛漸逐皮

。失消寸寸一，意笑的上臉彬彬範

。勢姿的後產生剛剛著持保仍，地原在留停有只，作在都人有所裡間房。車護救話電打地慌夫丈，救急去子孩走抱士產助

。士產助向看，頭起抬

。涼發然驟背後的章際國

。了確準太神眼個那

。麼什了見看竟究己自認確敢不卻，常異到覺察親母個一是而，折轉劇待等在員演是不那

”？了麼怎“

。答回人有沒

。輕更才剛比音聲，遍一了問又

。淚眼現出刻立有沒裡睛眼的

。懼恐的深深是才，後往再，解理絕拒是著接，然茫是的現出先最

。吸呼的住停漸逐彬彬範及以，作的促急越來越士產助有只。現出有沒也樂音，下剪有沒機影攝

。間房進衝下領帶夫丈在員人護救

。力上不使全完卻雙，來起上床從想彬彬範

。人的道知不都活是死是子孩連個一變，人的親母為剛剛個一從，之鐘分幾在著看樣這就眾觀

。束結頭鏡長，暗黑陷幕銀，去遠速迅聲笛警

。音聲何任有沒裡廳埃米盧

。氣口一出吐長長人有後見聽才章際國，後鐘秒幾

。了溼經已心掌，手雙的疊己自眼一了看頭低

。話句那的過說上會者記在俐鞏起想新重，刻一這在是也

。套客有沒俐鞏

。論討的員演佳最節影電個一何任進以足就彬彬範，戲場這憑僅

。烈劇的場開續延有沒事故的面後

。室臥和桌餐、市超、房廚、禮葬對面莎瑪

。上士產助到推任責有所將，證作庭出求要，作振兒圖試則親母。軌出、潰崩、酒酗始開，默沉的中家忍法無夫丈，壞崩點點一係關妻夫

。去回了收之隨也演表的彬彬範

。口杯著玩把覆反終始卻指手，應反顯明有沒上臉。吵爭夫丈與親母聽邊桌餐在坐是只，詞臺有沒，裡景場些有