大哥發動車子，發動機轟的一聲，低沉有力。他握著方向盤，這摸摸，那看看，興奮得像個孩子。二哥坐在旁邊，不停地問“這是什麼”“那個是幹嘛的”“這車能跑多快”。大哥正興奮著，哪有時間給他講解，嘴裡敷衍著“回頭再說回頭再說”，手在方向盤上摸來摸去，眼睛在儀表盤上掃來掃去。二哥急得抓耳撓腮，恨不得把大哥從駕駛座上拽下來。

王建新對大哥說：“可以開出去試試，感覺感覺看好不好開。”

大哥關上車門，正準備倒車。大嫂從屋裡跑出來，妞妞跟在後面，小短腿倒騰得飛快，嘴裡喊著“爸爸等等我！爸爸等等我！”王建新笑著開啟後車門，大嫂鑽了進去，居然忘了妞妞。王建新趕忙彎腰把妞妞抱起來，塞進汽車裡。妞妞坐在後座上，小臉貼在車窗上，眼睛亮晶晶的。

王建新看父親站在門口，躍躍欲試的樣子，就說：“爸，你坐前面。”他拉開副駕的門，把幽怨的二哥一把揪了出來。二哥站在車外，張著嘴，一臉不敢相信。

父親一本正經地坐進副駕，腰板挺得首首的。王建新能感受到他全身都在顫抖，應該是激動的吧。老爺子當了一輩子工人，沒摸過方向盤，今天坐進兒子的新車裡，心裡不知道是什麼滋味。

大哥掛上檔，慢慢鬆開離合，車子緩緩駛出衚衕。尾燈在夜色中越來越遠，拐過街角，不見了。

二哥站在門口，伸著脖子往街角看，嘴裡唸叨著“怎麼還不回來”。二嫂抱著孩子走出來，站在他旁邊，也伸著脖子看。王建新點了一根菸，靠在門框上，慢慢吸。

大約過了二十分鐘，車子回來了。大哥把車停在門口，熄了火，跳下車，臉上的笑藏都藏不住。他搓著手，聲音都高了八度：“好啊，這個車好！方向盤輕，油門靈，剎車也穩。坐著舒服，一點都不顛。比廠裡那輛老解放強一百倍！”

父親從副駕下來，腿有點軟，扶著車門站了一會兒。他臉上的表情很複雜，有激動，有驕傲，還有一種說不出的恍惚。他看了看大哥，又看了看王建新，嘴唇哆嗦了幾下，沒說出話來。

二哥急了，拉著大哥的胳膊：“大哥，你倒是跟我說說呀！這車到底怎麼開？總不能我這個車就在這放著吧？”

大哥笑著說：“等我哪天有時間再教你。”

二哥不依不饒：“什麼叫哪天有時間呀？你現在不能教我？”

大哥眼睛一瞪：“你以為開車是幹嘛了？我們學開車的時候，那都當了多長時間學徒工？先得學維修，學了兩年才讓摸方向盤。你以為上去就能開？”

”？了拆車把得不那？呀修維學先得還車的好麼這“：說地悻悻哥二

”。哥大給題問有後以以可也，學慢慢以可你車修。了行就車開會教你把哥大讓，哥二“：說著笑新建王

。換一哥大和我，題問有車果如。了行就開管只就我那，啊對，想一哥二

”。想別你車的我，的誰是就的誰！想別都想你“：眼瞪一哥大

。來起了笑哈哈家大

。”行就布帆塊鋪“說新建王，”掉蹭漆把會不會西東拉“問又嫂大。”題問沒噸半“說新建王，”西東多拉能子斗這“說，皮鐵的斗車了手。了得不得，看裡往上窗車在趴，胎看看，燈車，圈一右圈一左卡皮黃輛那著圍嫂大

。長老得子脖，看向方的車往尖腳著踮。來出老能不子孩，冷面外但。看看去過想也，試躍躍，子孩著抱裡懷，口門在站嫂二

”。看看好好，車的家你看看也你，吧去，嫂二“：說，子孩過接裡懷嫂二從，裡屋回走，子樣的急著嫂二見看新建王

。笑是全上臉，看看裡那，裡這，盤向方著握，去進了坐，門的座駛駕開拉。前跟卡皮輛那到跑，屋出走步快，新建王給遞子孩把，下一了豫猶嫂二

。的鬧鬧熱熱，起一在混音聲、麼什拉能斗車論討在嫂二和嫂大，著衍敷地煩耐不哥大，題問種各哥大問地急焦哥二——音聲的鬧吵、討探、論議面外著聽他。泡泡著吐裡，他看睛眼著瞪，鬧不哭不伙傢小。步踱回來裡屋在，子侄著抱新建王

。滿滿福幸到覺，著笑新建王

。啟開麼怎板擋的斗車究研，面後車在蹲鄭小。的眯眯笑，手著揹，邊旁在站親父，看裡車在趴嫂二和嫂大，麼什劃比哥二給在哥大。笑有說有，卡皮的黃輛兩那著圍人家一，下燈路。面外著看璃玻過，前窗到走，圈一了轉裡屋在他

。散沒還味年，的啦啪裡噼，聲炮鞭有遠。開走慢慢才，眼幾好了看來下停，車輛幾這見看，過路人有爾偶裡衕衚。白發得亮，上面地板石青在照月

。多得好在現比子日，箱冰電彩有家家，車了滿跑上街，候時到。了樣一不經己該應家國，了大長們他等，想裡心，背的他拍了拍輕輕他，的合一張一小，了著睡經己伙傢小。子侄小的裡懷看了看頭低新建王

。屋裡回走慢慢，伙傢小著抱，笑了笑他