沈芸睜開眼的時候，入目是一根橫樑。灰撲撲的木頭上爬滿了裂紋，蛛網在角落裡重重疊疊，像織了八百年的舊夢。她盯著那根橫樑看了整整十秒鐘，腦子裡還在回放高速公路上一片刺目的白光。
“芸兒？醒了沒？”
聲音從外頭傳來，帶著清晨獨有的清亮和一股暖烘烘的煙火氣。沈芸還沒來得及應，一個婦人己經掀了簾子走進來，身上穿著灰藍色的粗布衣裳，頭上包著同色的布巾，眉目間全是溫軟的笑意。“昨兒燒了半夜，今兒可好些了？”一隻溫熱的手掌覆上她的額頭，帶著薄繭的粗糙觸感，掌心卻是乾燥而溫暖的。
沈芸整個人僵住了。
不是因為這婦人的穿著打扮——好吧，也有一部分是因為這個。但更讓她僵住的是，那些不屬於她的記憶正像開了閘的洪水一樣湧進腦子裡。七歲的農家女，也叫沈芸，三天前在河邊洗衣服的時候一頭栽進了水裡，被人撈起來就開始燒，燒了兩天兩夜，終於把她這個從二十一世紀穿過來的靈魂給燒進了這副小小的軀殼裡。
“不燒了。”那婦人——她現在應該叫娘了，確切地說是沈家嬸子周氏——長長地舒了一口氣，“菩薩保佑，菩薩保佑。”一邊唸叨著一邊轉過身去端起桌上的一碗粥，“你爹大清早去鎮上給你買了紅糖，熬了糖水粥，趁熱吃一碗。”
紅糖。沈芸低頭看著那碗粥。在這個年代，紅糖大概是農家極金貴的東西，得專門跑到鎮上去才能買到。她嗓子發緊，眼眶突然就熱了，說不清是因為這具身體殘留的情感，還是因為她上輩子己經很久很久沒有被人這麼真心實意地疼過了。
“娘。”她啞著嗓子喊了一聲，聲音小得像貓叫。
周氏的眼圈立刻就紅了。“哎，娘在呢。”她把碗放到床沿上，伸手把沈芸抱進懷裡，動作輕得像她是什麼易碎的東西。
沈芸趴在她肩上，聞著粗布衣裳上被太陽曬過的皂角味道，慢慢地、慢慢地閉了閉眼睛。她想，如果這是一場夢，那這個夢未免也太真實了。如果不是夢，那老天爺待她也算不薄。
吃了粥之後身子果然有了力氣，周氏扶她到院子裡曬太陽。說是院子，其實就是黃土夯實的平地，角落堆著柴火和農具，泥牆上爬著絲瓜藤，黃花累累地開著。院子外頭是一望無際的田野，稻禾青綠，阡陌縱橫，遠處有炊煙裊裊地升起來。
這大概就是真正的田園風光了。
沈芸坐在門檻上，眯著眼看遠處的山影，開始認認真真地梳理腦子裡那些記憶。沈家一共五口人——爹沈大牛，娘周氏，她上頭有個哥哥叫沈石，今年十二歲，在鎮上木匠鋪裡當學徒。她下頭還有個弟弟叫沈鐵蛋，西歲，這會兒正光著腳丫蹲在院子裡拿樹枝戳螞蟻。
”！家搬螞螞“，喊朝頭起抬然忽蛋鐵沈”！姐“
”？了兒哪去搬？嗎是“，了笑著跟也麼怎知不。牙門的了缺顆兩出來起笑，萄葡黑像得亮卻睛眼雙一，的秋溜不黑得曬兒孩小，他看頭低芸沈
”。怕害蛋鐵，了久麼那睡別後以你，姐“，裡蓋膝進埋臉把，來過跑噔噔噔後然，小個一下牆著指頭指手的乎乎胖兒孩小”！邊那搬“
”。了久麼那睡不，好“。袋腦的他了手，酸一子鼻芸沈
”。鉤拉“，指拇小出，臉起仰蛋鐵沈”！的了應答你“
。鉤了拉孩男小的歲西個這跟地真真認認，腰下彎。化融地點一點一在正，方地的冷又又得磨活生的子輩上被個某裡心得覺然忽，指短小的乎乎胖那著看芸沈
。頭額的探了探手下蹲，來過走步快即隨，頓一然驟步腳，芸沈的上檻門在坐到看他。的堂堂亮卻睛眼雙一，麥深了曬頭日被皮，汗的臉滿頭滿，褳褡著搭上肩，來進走地星流步大子漢的大高形個一。了開推頭外從人被門院，地落沒還聲笑
”。喝你給煎娘你讓兒會等，藥的補溫副一了抓還，糖紅了買上鎮去我“，糲種那的後過跑長是像，啞些有音聲的牛大沈”。了燒退“
。他喊芸沈”。爹“
。釉彩的樸拙著塗還上，掬可態憨但，緻上不算得，子兔小的塑泥隻一是，來西東樣一出又裡褳褡從他。心安、實踏得覺人讓，去腰下彎地甸甸沉穗穀的天秋像，西東的實樸別特種有裡容笑那。了笑後然，下一了愣牛大沈
”。個一了買手順就，兒意玩小些這最候時小你著想，的到看上子攤頭老陳過路“
”。歡喜很我“：句了說輕輕，裡心手在攥子兔泥那把是只後最，了分生太謝謝說得覺又，謝謝說想張了張。塵風的來回簸顛路一上鎮從著帶，熱溫，裡心掌的在躺子兔泥的小小個那，來過接手芸沈
。子補補給只殺氏周讓晚今說揮一手大，樣模的事大的起不了件了做副一，了興高牛大沈
。裡氣空的後午在散地嫋嫋氣香的煙油著混，來出傳音聲的撞鍋鐵跟鏟鍋，活忙裡房灶在氏周。子房蓋子兔小的姐姐給要說，片木碎撿地去跑來跑邊旁在蛋鐵沈。響聲的脆清出發，開裂聲應柴木，去下落頭斧，柴劈裡子院在他著看，上檻門在坐芸沈
。學大了完讀牙著咬人個一，靠不也誰索來後，去踢來踢被樣一球皮隻一像，庭家的新了建組自各，婚了離就候時的小很在母父的。山小像上桌公辦在堆盒賣外，飯便常家是晨凌到班加，天整一是就坐一幕螢腦電著對裡間子格在，鐵地的時小個兩天每，作工劃策的麗亮鮮來起看份一著做，京北在候時那。品侈奢是裡活生的子輩上在，常尋的碎瑣些這道味些這音聲些這
。的亮而為是燈盞一有沒概大上世這得覺會，火燈家萬外窗著看，候時的班加夜深在爾偶是只。們他恨不實其
。了有在現可
。定決個一了做後然，上邊頭枕在放子兔泥隻那把，裡憶記在藏珍氣熱的粥糖紅碗那把。瓣花了上合都花瓜的裡子院到久，邊西了到挪邊東從到久，久很了坐上檻門在芸沈
。式方維思的到不想都想人的代時個這些那、識見些那、識知些那，西東的紀世一十二著裝裡袋腦的是但。多了不幹都活農連，大夠不還氣力，寬夠不還膀肩，了小太是實確這，想心，板小的歲七己自看了看頭低——嘛答報麼怎於至。母父的命生次二第了給對這答報好好，兒的家沈當好好，著活好好。裡這在留要
。錢本的大最是就這
。”鮮真“句了說著抹還了完，個了喝嚕呼嚕呼來起端他，裡碗他到舀湯菇蘑把氏周。味有滋滋得吃，子爪和子脖著啃己自，蛋鐵沈了給夾隻一，芸沈了給夾隻一隻兩把牛大沈。子屋間整了漫瀰氣香，花油的澄澄黃著飄裡湯，湯鍋一了燉母老隻一，了殺然果氏周，候時的上晚了到
”。字認想我，娘，爹“：說口開然忽，的爛得燉隻那裡碗著看，碗的己自著捧芸沈
。瞬一了靜安上桌飯
”。暈頭就著看畫筆的繞繞彎彎些那說，的字認你教哥你煩最是不前以你？了字認想然突咋“，齒牙的黃燻煙被出，了笑是倒牛大沈。向看地訝驚些有，中空半在停菜的上子筷氏周
”。錢掙子本話寫想後以，書讀想我“：說。的實實得，了上地細仔線的同用氏周，的破磕時倒摔邊河在著留還面上那，角扯了扯頭低芸沈
。章理順是倒由理個這，事故寫想大長、事故聽歡喜小從但，了怪奇太墨文曉通然忽家農的歲七。釋解的理合個一找”慧早“的己自為要需實確也且而，來回不收水的去出潑像就，了口出經己話但。惚恍些有都己自，後之來出說話這
。事的人得不見麼什是不也但，子路經正是不，多不差書說戲唱跟概大子本話寫，裡知認的婦農個一在。困的在在實實有只，棄嫌有沒裡氣語，遍一了複重”？子本話寫“。裡碗了回掉是還於終菜的上子筷氏周
。頭念個這消打勸來理道大麼什說要他為以，來起張些有都芸沈得真認，真認很表的他。了下放子筷的裡手把然忽，息幾了默沉牛大沈
離婚那天，周承安摟着他的小助理，和我在民政局門口握手告別：“不好意思，年輕時不懂事，耽誤了你這麼久。”“做不了夫妻還是合伙人，你不會像一般女人那樣小肚雞腸的，對吧？”我轉身就走，卻不料一輛卡車失控疾馳而來。最後一秒，只看見周承安目眥欲裂地撲向我。再睜眼，我倆雙雙回到了剛開始創業那年。大眼瞪小眼半晌，周承安攔下一輛出租車。“師傅，去京Ａ大學。”我瞬間明白過來，他要去找那位本該５年後才出現的小助理。於是也跟着擠上車。他傾身皺眉。“方洄，我救你只是念舊情，你別纏上我了。”我伸出一根手指將他推遠。“別誤會，順路辦事而已。”你找你的小助理。我也要去找我的男大弟弟啊。
結婚九周年紀念日，遠在加拿大出差的姜斐嫻在家裡的遠程監控中，看見丈夫鍾淮煦慣用的鋼筆，從書房筆架移到了茶几上。戀愛一年，結婚九年。 鍾淮煦作為榆市最頂尖的外科醫生，有嚴重的潔癖和強迫症，放鋼筆的位置從沒變過。 姜斐嫻撥通了私人律師的電話：“琳達，我可能要申請單方面離婚，麻煩你幫我準備一下。” 姜斐嫻和鍾淮煦是在英國愛丁堡領的結婚證。 當地法律可以申請單方面離婚。 “姜總，申請單方面離婚，需要滿足幾個條件……” 琳達的話還沒說完，被姜斐嫻打斷：“我的丈夫出軌了。” “明白了，姜總，我馬上為您安排。” 結束通話，姜斐嫻向百達翡麗門店的SA微笑道。 “Sorry，我不需要這款表了，可以介紹一款適合中老年人戴的嗎？”
結婚兩年。
簡初瑤發現自己的贅婿丈夫和她結婚只是為了幫妹妹報恩。
她傷心欲絕，轉頭直接讓律師擬了一份凈身出戶的離婚協議。
結婚三年，我被丈夫遺忘了一千零九十五次。他患有罕見的進行性失憶症，每晚一睡着，大腦就會自動清空當天的所有記憶。為了照顧他，我每天早起的第一件事，就是拿着結婚證，耐心地向他自我介紹。一遍遍承受他陌生的戒備與冷淡，就這樣重複了一千零九十五次。上個月我意外流產，大出血在醫院搶救了一夜。第二天早上拖着虛弱的身體回到家，渴望他一個擁抱。他卻皺眉看我，語氣里滿是防備與不耐煩：“你是誰？為什麼弄髒我家的地板？出去。”我流着淚拿出診斷書。他卻擺擺手直接進屋，連一句基本的關心都沒有。我不斷安慰自己他也飽受病痛折磨，不是有意傷害我。直到今天，我用他的舊手機同步雲端，無意間打開了另一個微信號。那裡有他和初戀長達三年的聊天記錄。從變天加衣到生理期提醒，甚至生日當天跨國幫她預定限量糕點，他一天都未曾遺忘。原來他從未得過失憶症，他只是把遺忘當做逃避責任的借口。把所有的記憶，都留給了另一個女人。我切回自己的對話框，屏幕上還有他溫柔的回復：“謝謝老婆，每天讓你這麼辛苦，我很心疼。”我笑了笑。這次，我沒有再拿出那份寫了千遍的自我介紹。而是留下了一份簽好字的離婚協議...
夏晚星消失了。起先並沒有人在意，所有人都以為她只是鬧脾氣，用不了多久就會回來，包括程景肆，可一個月，三個月，五個月，甚至一年，她再也沒有出現。直到程景肆翻遍了洛城也找不到她的時候，他第一次感受到，他好像徹底失去她了。
公主出嫁前夜，借口讓我試穿嫁衣，自己卻從偏門去了東宮。第二日，皇後怕北境藩王退婚，命我蒙面上了和親的車。洞房裡，藩王揭開蓋頭，一眼認出我不是公主。他沉默許久，握住我的手：“既嫁來了，往後你便是我的妻。”婚後五年，他待我極好。北境的冬夜，他替我暖被；我染了重病，他守着葯爐三日未眠。我以為，他早已放下公主。直到公主被逐出東宮，來到北境。她拿出一封偽造的書信，哭着說當年是我騙她赴約，偷穿嫁衣，搶走了她的夫君。藩王信了。我問他：“你掀蓋頭時便認出了我，也覺得這樁婚事是我偷來的？”他避開我的目光：“我那時不知道，她是被你騙走的。”公主割腕後，他逼我當眾認罪，說只要我肯給她一個交代，仍許我留在府中。我不肯。他便把我關進地牢，等我服軟。北境落雪那夜，我死在牢里。再睜眼，公主正將鳳冠扣到我頭上：“替我試試，重不重？”我摘下鳳冠，放回她手中。“公主的嫁衣，我試不得。”公主的手僵在半空，隨即笑了。“你怕什麼？我又沒讓你替我嫁。”上一世，她也是這麼說的。後來上花轎的人是我，她卻告訴所有人，是我趁她不在，自己鑽進了和親的車。我將鳳冠放穩。“...
夫妻相伴六十載，沈梨雪在丈夫裴溫然的葬禮上只收到三條遺囑。【其一，祖宅留給媛媛，願她此生皆有歸宿。】【其二，名下所有的千萬資產盡數歸媛媛所有，願彌補此生遺憾。】【其三，往後每年的祭拜禁止妻子沈梨雪參與，百年後我與媛媛同葬，願心獨屬於媛媛一人。沈梨雪念完，整個人站都站不穩。她和裴溫然從年少到滿頭白髮，人人都說伉儷深情。臨了，裴溫然的三願卻是為了別人，這個人甚至是身為寡婦的大嫂許媛媛。沈梨雪目光與許媛媛對視上，佝僂着走過去。許媛媛沒有迴避，默認了。兒女將沈梨雪架在中間，不准她靠近：“阿姨您別衝動。”沈梨雪被稱呼震驚的滿臉不可置信，兒女接著說：“有血緣才能叫母親。”
二十八歲生日那天，爸媽讓我把還了六年貸款的房子過戶給哥哥做婚房。我沒答應，和他們大吵一架，摔門離開。半夜，警察通知我，爸媽和哥哥出來找我，在高速出了車禍。媽媽當場死亡，爸爸搶救無效。哥哥臨死前還在問：“找到寧寧了嗎？”我趕到醫院，哥哥女朋友迎面給了我一巴掌。“你滿意了？”“他們要不是出來找你，會死嗎？”“你就是個災星！”我站在停屍間外，忽然覺得爸媽從前說得都對。我自私、敏感、不懂事，只會拖累所有人。我立遺囑，把那套房過戶給哥哥女朋友，又簽了遺體捐獻書。回到家，吞下一整瓶百草枯。可意識模糊時，我卻聽見客廳傳來笑聲。媽媽在切蛋糕。爸爸在喝茶。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。