第八章：

下午兩點，諮詢室的門被準時推開。

林晚舟走了進來，像一片被秋風反覆蹂躪後終於飄落的葉子，悄無聲息，幾乎不帶重量。宋歸路從檔案上抬起眼，心頭沒來由地微微一緊。

不過短短幾天不見，眼前的女子似乎被某種看不見的重力又往下拽了一截。寬大的米色針織衫空蕩蕩地掛在她單薄的肩上，彷彿隨時會滑落。那張本就清秀的臉此刻蒼白得近乎透明，只有眼下兩團濃重的烏青，像用墨汁洇染出的、揮之不去的陰影。她走路時腳步很輕，輕得有些不真實，彷彿整個人正懸浮在現實與虛脫的邊緣。

但最讓宋歸路無法移開視線的，是她的眼睛。

那雙本該很美麗的、眼角微微上揚的杏眼，此刻像蒙上了深秋清晨最濃的霧靄，灰濛濛的，失去了所有光彩。裡面盛滿的疲憊如此沈重，幾乎要順著眼角流淌下來。而更深處，是一種宋歸路極為熟悉的、深沈的、無可奈何的悲涼——那是長期被圍困、被消耗、卻又無處可逃的人，才會有的眼神。

宋歸路擱在膝上的手指幾不可察地蜷縮了一下。心口那陣陌生的、輕微的揪痛，來得突然而清晰。這感覺，不太像她作為心理醫生面對來訪者時那種冷靜的、職業性的關切。倒更像……許多年前，她看著自家那個總是倔強地抿著嘴、把所有委屈都咽回肚子裡的妹妹，在異國他鄉打來報喜不報憂的電話時，湧起的那種混雜著擔憂、心疼與無能為力的焦灼。

她迅速將這份過於個人化的情緒識別、標記，然後妥帖地收進專業身份的匣子裡。

“林老師，請坐。”宋歸路開口，聲音不自覺地比標準諮詢語調更柔和了幾分，像怕驚擾了什麼脆弱的東西，“這幾天，感覺如何？”

林晚舟在她對面的沙發上坐下，依舊選擇了離門最近的位置，身體微微前傾，雙手放在膝蓋上，緊緊交握著。那是一個典型的防禦性姿勢。她垂著眼睫，長長的睫毛在蒼白的面頰上投下小片陰影，視線落在自己用力到指節發白的手上。

“還好。”她的聲音很輕，缺乏起伏，像從很遠的地方飄來。

“工作上呢？”

“……正常。”

”？呢食飲和眠睡“

”。子樣老“

。滯凝的暫短時氣吸、的覺察法無乎幾那，抖的微細那——訊資的來出洩裡隙線聲繃從些那著捉捕地銳敏時同，伴陪地聲無目用，著聽地心耐是只。究深或穿拆於急有沒也，外意不並路歸宋。砌壘續繼間之界世個這與在，牆的小小堵一像都詞個一每。答回的式書科教，的力命生乏缺，的械機

。頭了起抬舟晚林，然突

：題問的繃然驟絃心路歸宋讓個一了出問。扎掙的擲一注孤乎近種一著湧翻面裡，閃躲再不，路歸宋向看地直直睛眼的濛濛灰雙那

”？嗎道知會校學……容談約的們我，生醫宋“

。判評與視審的界外著憂擔刻時在還，暴風的捲席心對面自獨在是僅僅不——慮憂的大最刻此了暴，來出地難艱間齒從是像都字個每。探試的懼恐乎近、的翼翼心小種一著帶卻，輕很音聲的

。由理的定否易輕被時升晉、優評次一下為，籤標的”定穩不“中眼導領為，點汙的去抹法無中涯生業職為，報上被、錄記被跡痕的”弱脆理心“、”強堅夠不“些這怕害

。”陷缺“種一為曲扭被會就時有，本助幫理心求尋，裡系個這在。擔重的人垮以足卻、的形無副那上肩舟晚林了白明間瞬。去下了沈心的路歸宋

：答回氣語靜平的疑置容不、的鐵截釘斬種一用，後然。態姿的聽傾和重鄭達表個一是這，傾前微微，目的舟晚林著迎

”。會不對絕。會不“

”。線底業職的我是也，諾承的你對我是這。人家的你至甚、事同的你、導領校學括包——人何任向會不我，意同知確明人本你經未，容話談有所的你。線底理倫的本基最、心核最詢諮理心是則原保。秘的間之們我是這“：裡室詢諮的靜寂在落地晰清都字個每讓，頓了頓

。害傷與探窺的在存能可界外開隔圖試，壩堤的固堅道一像，量力和定堅的般石岩種一有面裡但，高不並音聲的路歸宋

。象跡的緩稍備戒是那——米毫一的微細其極了弛鬆地察可不幾，膀肩的繃直一那，到意注路歸宋但，負重釋如出現表刻立有沒並。木浮一了到於終人之水溺像，下一了爍閃西東麼什有乎似裡睛眼的暗灰雙那，著聽地靜靜舟晚林

。比對的眼刺形蕪荒的心與，象景的和平靜寧片那。溢洋春青，過走匆匆書著抱生學個幾，然盎意綠，坪草的剪修心區校老大海是外窗。柵的齊整下投上板地木深在窗葉百過，好正的後午。外窗向飄，開移上臉路歸宋從線視，刻片了默沉

：沒吞聲風的外窗被要乎幾，息嘆同如得輕音聲，口開次再，然忽

”。時小個一有還束結離……看我？嗎兒會一睡裡這你在能我……那“

。下一了撞輕輕被方地的個某臟心，意倦的噬吞將要乎幾、的來出滲深髓骨從種那的出發散個整著看，青烏的下眼舟晚林著看。料意的路歸宋乎出全完求請個這

。方地的來下癱底徹己自許允、擔負和裝偽有所下放以可、的全安個一是僅僅，導引是不，析分是不許或的要需。應反的接直最，時簷屋的憩休時暫、雨擋風遮以可一到看上原荒茫茫在，人旅的點極到憊疲是——助求的能本更、始原更種一是這。略策的療治衍敷是不也，抗阻是不這

。息氣的淨乾後曬晾著帶，鬆蓬而子毯。毯薄羊的白米、的淨幹條一出拿面裡從，櫃儲的邊牆向走地輕作，起站至甚。豫猶何任有沒，答回刻立是乎幾路歸宋”。以可然當“

”。間時心擔用不，息休心放以可你。全安很也，靜安很裡這“：邊手舟晚林到遞輕輕子毯將，來回走

。睡沈了陷，來下鬆放底徹，長綿而勻均得變就吸呼的，鐘分幾過沒。髮長黑的上枕抱在落散和臉的白蒼張半小出只，裹細仔腳到頭從己自將子毯用。裡發沙的大寬排蜷慢慢，小的傷、的全安到找於終只像後然，糊含音聲，”謝謝“聲了說低低。涼冰，指手的路歸宋到尖指，子毯過接舟晚林

。膀翅的憊疲蝶蝴像，微輕爾偶睫的長長。弱脆的般瓷種一出顯，下線和的來進漫外窗在臉的白蒼於過張那，開展舒微微頭眉的蹙直一，中眠睡。上臉側的睡沈舟晚林在落目，裡那在坐地靜安是只。事何任做有沒也，本錄記開翻有沒，子椅的己自回坐路歸宋

。聲吸呼的穩平而淺清舟晚林及以，聲答滴的微輕其極針秒鐘時，跡軌的移慢緩裡間房在下剩只裡室詢諮

。步一的要重關至全安覆修、序秩心建重是經已這。眠深的備防無毫次一得獲裡這在己自許允是僅僅，式形現表的初最任信種這怕哪。”生醫“個這任信，間空個這任信始開。想，始開的好個一是這。漪漣的起泛落角個某裡心，舟晚林的睡沈著看。己自著裹包靜寂的見罕這由任，上背椅在靠路歸宋

。絕隔世與、靜寧、慢緩，時的固凝珀琥被像，時小個一這

。安心的刻深、的違久種某了到讓，圍氛的裝偽和釋解何任需無、納接然全被種這，間房個這，生醫理心的路歸宋個這是僅僅，許或；代時學大的憂無而遠遙了到回間惚恍讓，圍氛靜寧的憶記春青與氣卷書著澱沈、的有獨種那裡園校大海為因是許或。穩安很，沈很得睡舟晚林

。靜沈臉側，書本一著看頭低正，路歸宋的著坐靜靜上子椅面對了到看，籠回識意，後然。何在己自了記忘乎似，茫迷的鐘秒幾麼那有。睛眼了開睜緩緩，下幾了睫眼的舟晚林，分十五點三

。睛眼的汽水忪惺著帶還、來醒剛剛上對，頭起抬，到覺察刻立路歸宋。些一落上從子毯，了

”。間時到才鐘分幾有還？樣麼怎覺“，和溫音聲，書上合路歸宋”？了醒“

。幹麼那再不但，輕舊依然雖，意暖些了多時來比音聲的”。謝謝……了多好“。懂懵的醒睡剛、的紀年個這於屬點一出地見罕上臉，睛眼了，起坐舟晚林

”。覺睡括包“，道笑微路歸宋”。事的助幫有得覺你何任做它用以可你，間時的你是這。謝用不“

。旁一在放，好疊細仔子毯將，髮頭和服下一了理整。容笑的實真卻、暫短其極個一是那，角彎了彎輕輕也舟晚林

。室詢諮了開離後然，謝道路歸宋向次再，起站舟晚林。束結時準詢諮的型典非次這，整點四

。現浮次再緒的名莫點那裡心，笑淺的實真、的過而閃一那時來醒和，子樣的鬆放然全時著睡舟晚林起想回。跡痕的陷凹點一著留殘還裡那，上發沙的了空面對在落目，地原在坐路歸宋。上合輕輕門

。上記筆例案的頭手到回拉力意注將新重，置擱時暫緒思些這將，頭搖了搖

。息氣的燥乾木草和香甜的留殘花桂有裡氣空，氣口一了吸深深至甚。溫的眷人令種一著帶，上在照地洋洋暖的午下秋深。些一了散驅睡沈的時小個一那被乎似靄霧重厚層那的中腦頭在繞縈得覺舟晚林，時門西的嚴莊樸古大海開離

。了碎擊地留不毫被便，間瞬的起響震機手在，靜寧的弱脆、的得獲暫短份這，而然

。字個兩”媽媽“著躍跳上幕螢

。聽接了開劃是還，終最。喚召的避迴容不種一像，著響地執固聲鈴。鍵聽接下按有沒遲遲，涼冰尖指，字名個那著盯。去下了沈子下一心的舟晚林

”……好不也對，了難就要想後以，了過錯，年幾麼這就齡年育生佳最！了十三都歲虛，了九十二就年過翻你！了程日上提抓要的真事的子孩要哲李跟你，啊說你跟媽？嗎忙在你“，期的疑置容不、的切殷多太了雜摻裡糯那刻此但，糯的有特音口方南著帶，音聲的悉親母是頭那話電”，呀舟晚“

。太的著勒樣一咒箍像，音聲的親母下剩只，去褪間瞬在都音聲的有所……聲賣的販小、聲笛鳴的車汽、聲笑嬉的生學圍周。來上竄地猛底腳從意寒一得覺只，口門校的往人來人在站，機手著握舟晚林

。息窒到讓就，象想是僅僅，力的重沈而雜覆種那……提重事舊的”庭家顧不作工顧只“對是者或，怨埋的”夫丈住守沒“對是能可著接、慌、失、驚震——應反的現出能可後息訊個這到聽親母頭那話電著象想。去出不吐也麼怎卻，淤口一像，甜腥、熱灼，滾翻尖舌在”了完快姻婚的們我，了軌出哲李“句那。痛發得乾，發嚨，張了張”……我，媽“

”……位到步一，事省也，了算管試做去脆乾，上不懷然自是要，忙都作工倆們你。高也率功，了很技管試在現說聽媽“，定篤的人來過著帶，續繼在還音聲的親母”！呀誤耽能不事大生人，忙再但，忙人輕年們你道知我“

”。你給打頭回，了說不先，事點有還邊這我，媽。慮考在……們我。的道知我……我“，調變些有而抑力極為因音聲，了斷打於終舟晚林”！媽“

。斷崩次再會就經神的來起續接強勉剛剛那，秒一聽多再彿彷，話電了話通束結度速的搶用是乎幾

。墟廢的封冰片一是卻心，裡秋的明在站，類異的不格格個像己自得覺。曲扭而雜嘈得變卻，中耳湧新重界世的圍周。覺的心噁著攪翻裡胃，暈眩陣一得照，來起眼刺得變然忽的後午，地原在站。淨淨乾乾得沒吞水的實現被間瞬，靜寧的道足不微點那的得獲剛剛

”？師老林“

。起響後自音聲的定確不許些著帶、的和溫個一

。氣卷書與和的常日分幾了多，同不些有生醫的靜冷業專個那裡室詢諮和來起看。著拂吹風秋被髮碎縷幾，後腦在束地鬆鬆髮長，匙鑰車著拿裡手，長黑和衫襯白的單簡是面裡，風長的灰淺件一著穿，褂大白了下換。上道行人的外開步幾在站路歸宋見看，頭過回地然茫舟晚林

。來位溢要快西東的漉漉溼麼什有得覺總但，淚眼有沒並裡那——角眼下一了抹手抬地識意下，然愕些有舟晚林”？生醫宋“

”？校學回你送，話的路順，好太不乎似態狀你看。排安終最的座講週下下一談便順，長校王給帶要料資份有起想“，道說地然自氣語，瞬一了留停上臉的惚恍和悴憔掩難在目，步幾近走路歸宋”。趟一去出要好剛我“

……是還，合巧是。早還也間時班下的常通離在現，約預他其有沒並午下路歸宋，得記明分且而，然突得來議提個這。了住楞舟晚林

。議提的間之友朋彿彷，的然自很……種一是只。憫憐的下臨高居有沒也，探窺的適不人令有沒但，切關有面裡那，睛眼的靜平而澈清路歸宋著看

。訊資或話電的人何任自來、的來襲次再能可對面，程回段這對面自獨再想不到累，了累太的真是許或，氣力點一後最了乾話電通那才剛是許或。出不說也麼怎卻，邊了到話的絕拒

”。了生醫宋煩麻“，音聲的啞沙己自見聽”。好……“

。VUS灰深輛一的邊路在停向走著引轉，笑一微微路歸宋”。煩麻不“

。間空的謐靜了滿填，來出瀉傾般水流如曲琴鋼的緩舒，子車啟路歸宋。敞寬間空，適舒椅座。道味的頁書舊一著合混，氣香新清的松雪似類、的淡淡有，淨乾很車

。方何向去知不，著挾裹流洪的活生被，萍浮的憑依所無葉一像己自覺。係關無毫與，璃玻的厚厚著隔彿彷卻，尺咫在近明明切一這。影的人著爍閃上牌告廣的大巨，人行的匆匆履步，區業商的華繁——景街的退倒速飛外窗著看頭偏舟晚林。話說有沒都人兩。流車匯地穩平子車

。現浮地晰清次再，疼心……和憂擔的名莫點那裡心路歸宋讓，子樣的離距持保切一與、裡殼的見不看個一排己自將要彿彷副那。寂孤的絕隔界世與、的郁濃種一出發散人個整，明乎近得靜安子的上座駛駕副。著察觀餘用路歸宋

？量重的知人為不多了載承底到心，師教的韌堅溫來起看個這。神眼的翼翼心小時”嗎道知會校學“問了起想，臉側的弱脆時睡沈裡室詢諮了起想

：口開氣語的侃調帶略、的鬆輕種一用。靜寂的重沈於過這破打定決，想了想路歸宋。護保的和層一像而反，尬尷不並但，延蔓車在默沉

”？了睡瞌打要是不豈生學的你那？嗎靜安麼這也，課上常平師老林“

”……論討們他導引會，問提會……的投較比會，嗯，較比會……是還，候時的課上我……的樣這是不課上我，不不“，紅微一起泛而”控指“的來其如突為因頰臉，路歸宋向看頭轉地慌些有，神過回地猛，擾驚中緒思的深很從被是像舟晚林”？啊“

。人兩若判師老林的和溫靜沈個那裡日平與，樣模的拙笨又切急那。師老的聊無悶沈個一非並己自明證圖試，著劃比地識意無手雙，著釋解地意達不詞

。鬱的形無層那車了散驅間瞬，亮明而暖溫，面湖的融初過吹風春像，開漾底眼從正真是而，的業職或貌禮是僅僅再不容笑那。來出了笑住不忍然忽，子樣的可點有至甚、解辯於急副這著看路歸宋

”。的力魅有是定一堂課，師老的’師老林‘住記生學讓能，道知然當我“，舟晚林著看地和目，意笑的散未著帶裡音聲的”。張麼那嘛幹，的你逗“

？了著看神眼的”可點有樣這你“得覺純單是只、判評含不種這用人有沒久多有？了笑玩開跟地鬆輕樣這人有沒久多有。塊小一了鬆地異奇卻裡心，退未度熱的上頰臉。神晃些有竟間時一，意善和然瞭份那裡氣語著聽，笑的暖溫著看舟晚林

。度弧的實真、的小極個一起彎也地覺自不角，頭下低

”？行流是還？士爵？典古“，目曲換切備準，方上幕螢載車在懸指手，題話了換切地然自，緩稍緒著趁路歸宋”？樂音麼什聽歡喜“

”。聽好很就首這的放你。以可都……“：答回地慣習、地定確不些有後然，秒幾了考思地真認。了住問題問個這被乎似，怔了怔舟晚林

。以可都

？了掉忘都，舟晚林的惡喜有有有、的實真個那把要快到事懂，”事懂“此如讓會才，久多了活生下力的樣怎在底到，孩個這？答回以難得變都，題問的單簡樣這”麼什歡喜“連於至以，全求屈委去，境環合迎去，好喜的己自抑了慣習經已是還，好偏的別特有沒的真是。氣口了嘆輕輕裡心在路歸宋

。力的歌首一擇選是只怕哪，力何任給想不。淌流般景背同如續繼曲琴鋼的溫首那讓，些了低更得調量音將是只，樂音換切有沒也，問追再有沒

。嶼島眠安的移、的刻片息舟晚林讓以可個一又了時暫，笑玩的止而可適和笑微的然瞭個那為因，行同的默沉份這為因卻，間空的移、的小小方一這車而。上初始開虹霓，舊依囂喧的市城，外窗車

。了校學是就，口路個一過再。來起悉得變景街的圍周，域區的在所學中林楓駛子車

。僵間瞬，了住定地猛線視的。景的面裡到看地楚清能，通亮明窗璃玻地落——館啡咖家一的邊路外窗車過掃間意無目的舟晚林，時這在就

。一男一著坐，置位的窗靠

。蹤無失消已早，裡話通訊視的近最們他在，容笑種那。容笑的悅愉稱堪至甚鬆放、的見未久許種一著帶上臉，麼什著說子的前面對正，傾微微他。禮日生的他送年去是那，衫襯藍深的悉著穿，外窗著對側人男

。上背手的面桌在放人男在搭輕輕，地意無似狀，指手的。溫和拜崇出流里神眼，頭點時不，著聽地注專，腮著託。卷微髮長，裝套白米的得一著穿，緻容妝，輕年，子的面對他而

。手回有沒人男

。深腦大的進燙，上網視的在燙地準、地狠狠，鐵烙的紅燒把一像，面畫的眼刺得晰清幅那下剩只，去褪裡知的舟晚林在都切一……音噪的過駛輛車，影的糊模人行，影的流上窗璃玻，燈的黃暖館啡咖。頭鏡慢的異怪形變、長拉、固凝刻一這在彿彷間時

。哲李是

。人的亮漂輕年、的過見未從個一是，的起一在他和

。近親肢，鬆放容笑，裡館啡咖的暖溫在人個一另和正刻此，夫丈的死已姻婚稱聲、煩耐不、諷熱嘲冷裡話電在個那