天策將軍陳子昂把信反覆看了三遍，然後放在桌上，用那方新刻的竹鎮紙壓住。他沒有回信，只是提起筆，繼續寫他的後史記。窗外涪江的水聲隱隱傳來，竹林裡的麻雀嘰嘰喳喳地叫著，一隻灰貓從窗臺上跳下來，蜷在他腳邊的炭火盆旁打起了呼嚕。陳子昂寫完一段曹仁師的傳略，擱下筆，端起拂雲剛送進來的熱茶抿了一口，望著窗外射洪冬日的暖陽正透過竹葉灑在書案上，斑斑駁駁，像碎金。

段簡的死，在射洪縣沒有激起太大的波瀾。這個縣令在任三年，除了搜刮地皮、巴結上司之外毫無建樹，連縣衙門口的石獅子倒了都沒人扶。他死的那天早上，街坊鄰居看到縣衙門口掛著的燈籠滅了，都以為是風大吹的，沒人多看一眼。直到日上三竿，一個送菜的菜販發現縣衙大門虛掩著，推門進去，看到段簡的屍體直挺挺地掛在公堂正樑上，腳下踢翻了一張公案，案上的茶盞滾落在地碎成了幾瓣，茶水已經幹了。菜販嚇得連滾帶爬地跑出來，一路喊著“段縣令上吊了”，喊了半條街，也沒有幾個人露出驚訝的表情。

縣衙的差役們倒是例行公事地驗了屍、寫了案卷，結論是“自縊身亡”。沒有人提他脖子上那道細微的勒痕之外，後頸還有一處被重力擊打過的淤青——那道淤青的形狀，和一個握慣了橫刀刀柄的人用刀鞘砸下去時留下的印記一模一樣。射洪縣沒有人認得那道淤青意味著什麼，但武三思認得。

訊息傳到遼東時，武三思正蹲在安東都護府新修的屯田渠邊，卷著褲腿和一群契丹降戶一起挖淤泥。他收到密報後，蹲在渠邊把那幾行字翻來覆去地看了好幾遍，然後站起身來，把密報摺好塞進袖子裡，用沾滿泥巴的手抹了一把額頭上的汗，望著涪江的方向沉默了很久。身邊的幕僚小心翼翼地湊過來，低聲問了一句：“殿下，段簡的事，要不要派人查——”

“查什麼？”武三思打斷了幕僚的話，用一種極其平靜的語氣反問了一句。他把鐵鍬往泥地裡一插，拍了拍手上的泥，彎腰從渠邊端起一碗涼茶喝了一口。茶水是契丹降戶自己煮的大麥茶，粗糙苦澀，但他喝得很慢，像是在品一杯明前龍井。“段縣令自己上吊死的，縣衙案卷寫得清清楚楚。射洪縣的事，有劍南道處置，輪不到本王來管。”他放下茶碗，嘴角浮起一絲若有若無的笑意，那笑意很淡，淡到幕僚幾乎以為自己看花了眼。“這是在告訴我，他陳子昂就算回了射洪老家，也還是那個陳子昂。他殺了段簡，不是洩憤，是警告。警告本王別把手伸得太長。”

梁王的幕僚崔融愣住了，他不明白梁王殿下為什麼忽然提到陳子昂。段簡是武三思安插在劍南道的一枚棋子——這枚棋子不大，但位置很關鍵。射洪地處涪江中游，是劍南道通往黔中、荊湖的水陸要衝，控制了射洪，就等於在劍南道的商稅和鹽運上安了一雙眼睛。段簡在任三年，每年都會把射洪碼頭的商稅賬目和鹽運清單抄送一份給幽州。這些賬目單獨看沒什麼用，但和武三思在其他州縣掌握的資料拼在一起，就是一幅完整的劍南道財稅地圖。如今段簡死了，射洪這雙眼睛就瞎了。更麻煩的是，陳子昂選擇在段簡貪墨賑災糧的證據確鑿之後再動手——這等於告訴他，他武三思安插的棋子，本身就不乾淨。

“殿下，陳子昂這是公然殺人——”幕僚還想說什麼，武三思擺了擺手，語氣忽然冷了下來，冷得像是遼東臘月的凍土。他用一種極其審慎的、像是在訓誡晚輩又像是在自言自語的口吻說：“他在丁憂。丁憂之人最忌諱的就是被人打擾。段簡自己不長眼，非要在一個剛死了爹的人眼皮底下貪賑災糧，死了活該。以後劍南道的事，不要再派人去碰了。”他把茶碗裡的最後一口大麥茶一飲而盡，把空碗遞給幕僚，重新彎腰撿起鐵鍬，繼續挖渠。鐵鍬鏟進淤泥裡發出沉悶的噗噗聲，和遠處契丹降戶們粗野的號子聲混在一起，在初冬灰濛濛的天幕下顯得格外寂寥。

時間回到幾個月前。段簡第一次派人送帖子來的時候，陳子昂正在書房裡整理《後史記》的竹簡。帖子寫得很客氣，說久仰天策將軍威名，恰逢大將軍回鄉守制，下官備了薄酒，請大將軍賞光到縣衙一敘。陳子昂看完帖子，隨手遞給身旁正在研墨的拂雲，淡淡地說了一句：“回了。就說我在守制，不飲酒，不應酬。”拂雲替他擬了一封簡短的回帖，託送信來的差役帶回去。差役點頭哈腰地走了，陳子昂也就把這事丟到了腦後。他在邊關打了半輩子仗，封疆大吏見了無數，一個小小的縣令，還不值得他費心。

但段簡不這麼想。他在射洪當了三年縣令，習慣了在自己的地盤上說一不二。他本以為請一個回鄉丁憂的將軍吃飯是給對方面子——天策將軍頭銜再高，回了射洪就是個在籍守制的丁憂人員，按大周禮制，丁憂期間不得參與地方政務，不得干預州縣公事，三年之後能不能起復還是個未知數。更何況，他的頂頭上司可是梁王殿下，梁王殿下在劍南道安插的人不止他一個，他段簡背後是有人撐腰的。他哪裡知道，段簡眼裡這位不起眼的白髮老頭，在河北和遼東打過什麼樣的仗。

沒過幾天，段簡的手下開始上門了。先是一個姓錢的縣丞帶著兩個差役來陳家，說有人舉報陳家的田產超過了丁憂官員應有的限額，要核查地契。陳子昂的母親陳老夫人親自出面，把一疊地契端端正正地放在桌上，請錢縣丞查驗。錢縣丞翻來覆去地看了大半個時辰，挑不出毛病，黑著臉走了。又過了幾天，縣衙來了個姓孫的捕頭，說陳家的佃戶裡有人牽涉一樁偷牛案，要把人帶走問話。陳子昂的弟弟陳子明親自去縣衙交涉，發現那個所謂的“偷牛案”根本就是無中生有——告狀的人是個在縣衙吃閒飯的潑皮，連牛長什麼樣都說不清。

陳子昂還是沒有發火。他只是讓拂雲把這些事一件件記下來，記在一本賬冊上，放在書案最顯眼的位置。這本賬冊記錄的條目漸漸多了起來：聖歷二年某月某日，縣衙差役上門索要“炭敬”；某月某日，錢縣丞再次帶人來核查田產；某月某日，陳家米鋪被人潑了糞水，潑糞的人據說是縣衙孫捕頭的表弟；某月某日，鹽鋪的貨被扣在碼頭，說是“鹽引過期”，但段簡的小舅子當天就從同一家鹽鋪提走了兩車鹽，鹽引同樣“過期”。每一條賬都寫得清清楚楚，有時間，有地點，有人名，有旁證。

拂雲的字跡清秀而冷冽，和她腰間的彎刀一樣，帶著一股不怒自威的寒氣。