沈硯第二日把一份死亡名冊副本放到顧行舟手裡。
紙只有兩頁，紙角卻壓得很平，像被人來回翻過許多遍。頁上按例抄著姓名、籍貫、歸營、死因、日期。顧成山三個字夾在中間，不顯眼，不靠前，也不靠後，像一粒隨手撒進米里的砂。
顧行舟先看名字。
顧成山。
她盯了很久，像怕自己眨一下，那三個字就會又被誰刮掉。
字是官樣字，筆鋒藏得嚴，墨色也勻。抄字的人抄得極穩，穩得像抄糧數，像抄馬匹，像抄一袋袋入倉的稻穀。一個人的命到了他手裡，只剩一列端正筆畫。
顧行舟把紙捲起來，貼身帶回自己小帳。白日隊伍還要行路，她不能在外頭多看。到了夜裡紮營，旁人正圍鍋吃粥，修轅換索，她在帳裡點一盞小燈，把這些日子摸到手的殘冊、舊抄、便記都攤開。地上潮，她先把舊席翻過來，又拿空糧袋墊在下面，才敢壓紙。
她識字不多。
從前這件事像牆，橫在她和所有文書之間。如今她學會繞牆走。字認不全，就認格式；官話看不懂，就看日期、看印、看墨色深淺、看哪一處像補上去的。她從糧車、屍體、名簿和舊賬裡一點點學會，許多真東西並不躲在大字裡，偏躲在那些本該能對上卻偏偏對不上的地方。
她先看死因。
名冊那一欄寫得極短：
顧成山，江北前軍舊役。
春三月，陣前逃逸。
。銷籍逃按，決律依
：字個八那間中是，的死生人定正真
。決律依，逸逃前陣
。痕皺出掐邊紙把經己尖指，完認個一個一，字個八
。決。逸逃
。兵逃了寫被親父。蹤失是不也，亡病疫是不，治不重傷是不，死戰是不
。聲舊多許進湧下一像卻邊耳，沒著坐
。來道味的法手舊種一出覺才，字”逃“個這看再今如，對不得覺是只候時那。田的向去改被、戶的走並被裡冊置安有還。”冊糧眼兩了看多年當山顧“句那裡需軍。改的有該不筆一那頭後字名哥哥。字”逃“的薄刮被個那上簿名鄉家
。逃是還上訊死，今如到；挪著跟口田裡冊戶，字逃了多上籍鄉；走調然突又後，運押去借被是先。糧記能，算會，字識，戶軍個一
。筆一這是都的用，回三後前
。期日看去，看下往冊名把舟行顧
。月三春年某
。營前城某北江是的寫點地
。部別併軍散，絕斷道糧，撤南力主軍前，守棄己便末冬年一前在城座那：楚清得記條一有可，團一糊都字多許，白發角邊，過泡水被錄殘那。錄殘軍前北江冊一的過謄日幾前出翻又，上子本小在記子法的己自按期日把
。下燈在排並紙頁兩把
。盡撤末冬寫一
。決前陣月三春寫一
？裡冊進補因死條這把後事在誰是又？兵逃決前城那在還誰月三春，失便末冬城若
。冷發點點一背後
。錄殘糧押翻再
。筆的上冊名像不越看越，比來出拿再夜今。來下了畫狀形把只，出不認先原。註批小小個有邊旁，次一過現出只字名的山顧上錄殘。上北糧隨，隊糧押進編時臨被戶軍批一有子陣那：線條一過拼裡書文的續續斷斷從子日些這。糧押人缺北江是的說，回那走徵被年當親父
。罕稀不併一不跡字，手之人幾經冊一中軍。事怪算不也本這
。數個那上邊註批是的住停讓正真
。石百三
。下一了頂地猛西東麼什被像裡心，字個三那著盯舟行顧
。石百三
。回一止不過見數個這
。石百三是還，邊旁錄殘糧押的在所親父今如。糧的收該不收人有頭那倉樑石過提三十韓。石百三有也里路糧段一的去出撥另被旁賬舊餉空。石百三有裡令糧調舊倉樑石
。開排字一西東份幾把
。倉樑石，石百三：令糧調舊，一
。算識註旁，列在山顧，石百三：錄殘糧押，二
。邊半字”賬“有似跡舊，二減西由口戶，改刮被下名山顧：簿名籍鄉，三
。決律依，逸逃前陣，營前城某北江，月三春：冊名亡死，西
。一了在搭下燈在線條西
。對不方地有都又，去下落線條一每可
？轉他著圍後先都路糧、冊軍、里鄉以何，兵逃是真他若？決的日那地那份一出造例舊照能還誰，裡手中軍在不己早時春城那若？兵逃前陣寫要訊死麼什為，中途糧押於死他若？裡續後冊糧押在不何為來後他，上北糧石百三押是親父若
。死的人個一是這得覺不越，想越舟行顧
。了平抹上頭人活從，賬筆一把人有是這
。字西”籍戶軍舊“出辨強勉，掉蛀被邊半，註批的小更行一有還邊旁。字”梁“個一剩只，損汙收，石百三糧出：筆一樣同見看上錄記出調頁一在於終，比慢慢。行半剩只多許，浸水蛀蟲，全不賬那。賬舊營重輜翻又
。籍戶軍舊
。上紙在停手的
。主了換卻地田，名姓了沒然忽家人的卹領該本些那起想，下戶己自併娘三趙把戶西周起想。撥另糧，亡注暫，活人此：語批句那裡賬舊餉空起想
。向去了換能都就，地、糧、人死、人活，字個幾只上紙。手接人有也地田，改再籍戶若；撥另可糧，亡注被若；省可卹，逃寫被若戶軍個一
。個這是就半多，的看山顧
。了死單單是不他以所
。人的死該了改再，人的死能了改先，上冊在按人被是他
。路裡紙爛從西東些這靠是就年些這可，點圓和線折的白明不看人旁是盡上子本小的。向方改刮畫，口缺章印畫，角畫，形畫就字的寫會不。來下記都封補、眼蟲、次頁、記印、紙頁一每把。己自讓敢不卻，疼發得悶口舟行顧
。妥不碎細一出看又然忽，期日遍一了核又重下燈在。鼻甩時不馬騾遠，鼾打人有，哨換人有。小漸聲火外帳，深越來越夜
。新略行幾下上比墨，行一那山顧上冊名亡死
。新點點一是只
。暗發更也，舊更墨，丁兵的死疫因行一另邊旁。的去上寫補又後頁冊名在是像，列一那因死和字三山顧。寸分了有經己裡眼，寫改、抄補了多見子日些這可。來出不看本，看細不
姜家家風嚴厲，自小就循規蹈矩，古板固執的姜筱意。卻在二十五歲這年做了一件出格的事。那就是在結婚前，和竹馬男友顧晗川嘗了禁果。 有了第一次，之後便一發不可收拾。
及笄後的第二年，我從蘇州回到京中。
陪我一同長大的謝懷瑾才登門三日，顧明瑤便害起了相思，飯也吃不下，夜裡也睡不安穩。
娘看得眼圈一日比一日紅，將我喚到正房敲打：
「明瑤看中了謝家公子，你往後避着他些，別再惹得你長姐傷心。」
我捧起桌上的茶，吹散浮在水面的茶末，忍不住笑出了聲。
「那娘最好把長姐看緊些，改日她若是看上了太子，莫非全京中的未婚姑娘都得給她讓位置？」
入宮僅三年，陸依霜便被那位禁慾的當朝天子佔有了九百九十九次。又一次承歡後，她小心翼翼地避開身旁熟睡的男人，帶着一身吻痕下了龍床，小聲吹了聲口哨。很快，一道黑影悄無聲息地落在窗前。“想好了？” 夜隱的聲音比夜色還涼。
客廳內，一道含怒的男聲乍響：「你非要這麼想，我也沒辦法。」
傅博言倏然起身，看著程暖暖，深邃眼裡的不耐毫不掩飾。
又是這句話。結婚四年，從一開始的蜜裡調油，到現在動輒吵架，程暖暖已經記不清從傅博言的嘴裡聽到過多少次這句話。
程暖暖知道，傅博言心裡沒他
我捅了江承澈一刀後入獄了。
入獄前，我愛江承澈愛得人盡皆知，無比瘋魔。
出獄後，江承澈跪下求我：“鍾雪妍，我把命給你，你再愛我一次好不好？”
我隨手刷到一篇帖子。
【孕晚期那陣，我控制不住大小便。】
【每一次，都是我老公親手替我收拾乾淨。】
【所以不管以後發生什麼，這些事都是他在我這裡永遠的免??金牌。】
我原本已經把頁面划走，卻被博主置頂的照片釘住了目光。
【給你們看看我老公，是不是很帥？】
照片只拍到男人半邊側臉，鼻樑挺直，神情疏淡。
可我仍舊一眼認了出來。
那是我結婚三年、潔癖嚴重到連外套都不肯帶進客廳的丈夫。
高考成績出來那天，全家都忙着安慰落榜的雙胞胎弟弟。沒有人問過我的成績。我爸警告我：“你弟剛落榜，受不了刺激，別提成績這回事。”就連從小和我訂下婚約的林晚晴，溫柔地鼓勵他：“一次失利不算什麼，我相信你明年一定能考上。”我看着屏幕上全市第一的成績，默默填報了國防科技大學。去學校報到那天，全家都在陪弟弟看新車。林晚晴也站在弟弟身邊，笑着替他挑選內飾。我一個人拖着行李走進車站，從此再沒回過那個家。直到五年後，弟弟酒後飆車，撞死了一名老人。我媽連夜給我打來電話，讓我立刻請假回家。等我趕到時，桌上已經放着一份律師擬好的認罪書。
我查出白血病那天，第一反應不是哭，是鬆了口氣。反正不是親生的，死了也不用欠誰。六歲那年，我和弟弟搶一個限量版機甲模型，媽媽把我拽到牆角，一字一頓說：“你不是我們親生的，這個家所有東西，都是我們給你的恩情。”從那以後，我再沒主動要過任何東西。弟弟穿新球鞋，我穿他的舊校服。弟弟學鋼琴，我在廚房洗碗來換第二天的早餐錢。我活得像個寄存在這個家的行李，隨時準備被領走。確診後醫生說，骨髓移植最好找直系親屬配型。我沒告訴家裡。一邊偷偷找親生父母，一邊把攢了七年錢交了墓地首付。直到昨晚。我發燒到三十九度，迷迷糊糊去廚房倒水，聽見爸媽在卧室里說話。媽媽問：“當年是不是做得太絕了，老大越來越像個外人。”爸爸嘆氣：“沒辦法，星瀾是領養的，不騙老大說不是親生的，他怎麼肯讓着星瀾？”杯子從我手裡滑下去，滾了兩圈停在腳邊。原來我是親生的。被當了十九年親骨肉那個，才是他們領養的。我站在門外笑出了聲。可我的病，已經拖到晚期了。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。