陳鹿把手機遞給方硯。“這套怎麼樣？”

方硯看著手機螢幕上的照片，看了幾秒鐘。他沒有用程式碼讀取任何資訊——房子的實際光線、窗外是否有遮擋、樓上的鄰居會不會半夜拖椅子。他沒有讀。他只是看著那張照片，照片裡那盆枯死的綠蘿。“這套挺好。”他說。

陳鹿在租房軟體上點了“預約看房”。看房時間定在週六上午十點。

週六上午九點四十五分，沈清珩、蘇曉棠、陳鹿、方硯在常德路那棟老小區樓下集合。樓是灰色的，九十年代的建築，外牆剛刷過新漆，但空調外機和防盜窗還是舊的。加裝的電梯在樓的背面，要從單元門進去，穿過樓道，才能看到電梯門。電梯確實很小，陳鹿、蘇曉棠、沈清珩三個人站進去已經很擠了，方硯最後進來，門差點關不上。

四樓。房東是一個六十多歲的上海阿姨，燙著捲髮，穿著碎花睡衣，腳上踩著棉拖鞋。“你們四個人住啊？我這房子只有一室一廳，住不下四個人。”

“他一個人住。”陳鹿指了指方硯。

房東看了方硯一眼。“你一個人住？你老婆不跟你一起啊？”

方硯說“我沒有老婆”。

房東點了點頭，沒再問。她帶他們看了房子——客廳、臥室、廚房、衛生間、陽臺。和照片裡差不多，光線很好（雖然是朝北的，但對面沒有高樓遮擋，陽光從側面照進來），窗戶很大（窗臺上那盆枯死的綠蘿還在），廚房的灶臺是新的（房東說上個月剛換的），衛生間有浴霸（老小區很少有浴霸，這個是房東自己加的）。

方硯站在臥室的窗前，看著窗外。窗外是常德路，路對面是一排老洋房，再遠一點是靜安寺的金頂。陽光從東南方向照過來——上午十點，太陽還在東南方向，照在靜安寺的金頂上，反射出一小片金色的光。方硯的亮金色程式碼讀取到了那片光的波長。他沒有刻意讀，是程式碼自動讀的。波長在五百七十奈米左右。

他轉過身。“我租。”

陳鹿和房東簽了合同。押一付三，月租四千八，水電煤自理，不能養寵物。方硯沒有寵物。不知道以後會不會養，現在沒有。房東把鑰匙交給方硯，一共三把——大門鑰匙、單元門鑰匙、信箱鑰匙。鑰匙上用藍色膠布貼著編號。和一年前陳鹿在上海大劇院B3層開啟002號入口時用的那把鑰匙一模一樣。

方硯把鑰匙放進口袋裡。衣服還是陳鹿買的——深灰色外套，黑色褲子，白色運動鞋。

”。了扔盆這。行就的新盆一換你說東房“。碎就一，條細了捲子葉，褐深了變經已的蘿綠。頭石像得，了乾——土的裡盆了手用。蘿綠的死枯盆那了到看上臺在棠曉蘇

。活能不能水了澆道知不，了枯蘿綠。形人了回變球金亮從，月個三近了沈深層七第在他。活能不能還它，水澆它給道知不：想，道那著看硯方。道一了開裂面表土的乾，上盆花在照好正。上臺窗在放，室臥了進搬上臺從蘿綠的死枯盆那把他。”扔不“說硯方

。上桌在放）證份時臨的辦他幫鹿陳（件印覆證份的硯方把又，裡包進收同合把。了多靜安臺那宿民比，大不音聲，音噪下一了試機煙油啟開又。大流水，水下一了試頭龍水啟開，的新是臺灶的房廚。房廚了去轉，擾打有沒，呆發蘿綠盆那著對他到看，口門室臥在站鹿陳

”。上桌在證份，硯方“

。袋口進放證份把硯方。”點一了瘦是就，的像“說鹿陳。己自像太不得覺，臉的己自著看硯方，來出印片照。”吧樣這就了算“說闆老，下一了角他，下一笑他讓闆老館相照。的拍館相照的口門區小在上早天今他是片照。證份的上桌眼一了看，來出走室臥從硯方

。跡痕閉關法無碼式程黑的珩清沈，知閉關法無碼式程金亮——題問的樣同過到遇也深層七第在硯方。”跡痕留不“會學有沒還裡界世理在碼式程黑是，的意故是不。名簽碼式程的他下留地暫短會都，板地的過踩、手把門的過、子椅的過坐他，強更裡統系在比”留殘“的裡界世理在碼式程黑的他——跡痕下留上巾發沙在會不會後之了坐道知不他為因是，坐有沒他。了褪些有，的紅深，巾發沙的下留東房著鋪上發沙。坐有沒，著站廳客在珩清沈

。水澆著看，後在站硯方。褐深了變灰淺從的土。聲滋滋的微細出發，裡土的裂乾進滲水。裡盆花蘿綠的死枯了進澆地慢慢水碗半那把，前臺窗室臥到走，水碗半了拿房廚從棠曉蘇

。說棠曉蘇”。了得活不活道知不“

。近很長波的盞金和它，道知他但，米奈多是長波道知不硯方。長波有面層統系在能可。”能可“是。構結命生的到看鏡微顯被以可何任是不，是不，是不。訊資的”西東的著活些一有還深胞細的這“是而，訊資的”來過活會這“是不——訊資條一了到取讀碼式程金亮，里角視的那著看他但。來過活快麼這能可不，去下澆剛剛水。的枯是還它。的死枯那裡盆花著看硯方

。裡包進放份一另，東房給留份一中其把，字了籤上同合在鹿陳。房廚回放碗空把棠曉蘇

。說硯方對珩清沈”。用候時的熱天夏“。月一十在現然雖。用天夏。轉能就電上。大掌有只葉扇，小很，的白，扇風BSU個一是。上几茶在放，西東小個一出拿裡袋口從珩清沈

”。好“。扇風個那著看硯方

。的金片小一了鋪邊腳的硯方在，上板地的廳客在照，門室臥過穿，來進照臺窗室臥從。裡廳客在站硯方，口門在站人個三。裡袋口衛進手把珩清沈，子袋布上挎棠曉蘇，包上背鹿陳

。說鹿陳”。了走們我“

。頭點了點硯方

。說棠曉蘇”。話電打事有“

。頭點了點又硯方

”。以可“：答回接連過硯方”？嗎以可人個一你“：硯方問線連過珩清沈。訊資換能就言語要需不，用啟自會候時的以米十到短離距理在線連的間之丁補和丁補。”線連“是，發是不——下一了亮圍範知的碼式程金亮的硯方在記印的黑純道那上臂手左他。鐘秒兩了看，硯方著看珩清沈

。了上關門

。前臺窗室臥到走後然，兒會一了站中靜安在硯方。話說人有沒。在都音聲的有所。）關沒他（水滴在頭龍水房廚，視電看在人有壁隔，聲步腳有上樓，聲車有外窗。滿的”話說人有沒但訊資在存“是靜安的樓四子房老路德常。空的”訊資何任在存不“是靜安種那——靜安種那的深層七第是不。靜安。裡廳客在站硯方

。置位的好更了到挪盆花把，掉倒水的裡盤托把他。水盤托半有裡盤托，了底盆到滲經已水。蘿綠盆那著看他

。路德常是外窗

。頂金的寺安靜是點一遠再

。西東的到找才月個三快了沈下裡層七第在他是點一遠再

。外窗著看，前窗在站硯方

。在還界世

。在也他