陳默推開門走了出去。

門在身後關上。

徐青禾站在那裡，還保持著剛才的姿勢，好一會兒沒動。

這時，陳豐收從裡屋走出來，穿著一件舊外套，臉上沒什麼表情，走到灶臺邊拿起水杯喝了一口。

他看著門口的方向，問了一句：“走了？”

徐青禾“嗯”了一聲，把鍋鏟放下，擦了擦手：“你也不說送送。”

陳豐收把水杯放下，聲音不大：“送什麼送，又不是小孩子了，以後的路就得他自己走了。”

徐青禾看了他一眼，沒再說什麼。

她知道丈夫不是不想送，是捨不得。

他怕自己一送就收不住，怕兒子看見他紅眼眶走得不踏實。

她轉過身去收拾灶臺，陳豐收在桌邊坐下來，看著那碗陳默喝過的空粥碗，什麼也沒說，但目光中滿是不捨與擔憂。

陳默走出巷子，拐上大路。

光明區在洛城的邊緣，離火車站有十幾站路。

。來過開地悠悠晃晃車公的撲撲灰輛一，兒會一了等邊路在他

。下坐置位的窗靠排一後最到走，幣了投，車了上他

。小的朵耳咬起一在抱正對一及以人男年中的睡瞌打上背椅在靠個一和，太太老的子籃菜提個兩著坐頭前有只，人麼什沒裡車

。的停停走走，開前往地悠悠慢車公

。景街的忘被要快，遍數無過看子輩上他是都，部賣小、鋪車修、店髮理、店油糧，移後往家一家一鋪店的邊街著看，上窗車在靠默陳

。來下停口門站車火在於終，鐘分十四快了開車公

。廳車候了進，車了下默陳

。菸裡落角在蹲袋織編著扛人有，水熱接在麵泡著端人有，盹打上子椅在靠人有，不人面裡

。車上，票檢，隊排，口票檢的車趟那己自到找他

。場市菜像得鬧熱，多還的著坐比的著站里道過，人了滿裡廂車，座車皮綠

。神出外窗著看，上背椅在靠，來下坐，上架李行在放包布帆把，位座的己自到找默陳

。撥幾好了換人的面對，天半大了開車火

。謝聲了道，了接頭老，去過了遞水泉礦瓶一出拿裡包從默陳，背的著扶頭老，上板桌小在趴，車暈太太老，妻夫老對一是始開最

。鬧再他怕的子孩了住捂手用，謝道頭點臉著紅人，了哭不子孩，去過遞糖顆一出裡包從默陳，路一了哭子孩，人輕年的子孩著帶個一了換來後

。來下了坐面對默陳在人男的包文公著拎、裝西舊著穿個一，來後再

。白發得磨角邊包文公，灰著沾上鞋皮，了歪系帶領，的糟糟髮頭，歲多十三人男那

。裡這到走才路的遠很了走是像，氣口一了吐地長長，睛眼著閉，背椅住靠，上在放包文公把，下坐面對默陳在他

。外窗看續繼頭轉，話說沒，眼一他了看默陳

。眼了開睜於終人那，時小個一快了開又車火

”？下哪到你，弟兄小“：口了開主後然，下一了愣地外意些有，面對在坐默陳見看，子了直坐他

”。城京“：說默陳

”。是也我“：頭點了點人那

。好不績業是由理，了辭闆老被剛，年兩了幹，務業材建跑城京在，棟國李己自說，了開打子匣話的人那，著聊著聊，來起聊地搭一沒搭一有人個兩

”。提筆那我下省想是那，好不績業我說。了人別給分全了走我，跟在我是都全，戶客的來下跑我年兩前？好不績業媽他我“：句一了補又，下一了撇下往角，候時的”好不績業“到說他

。分幾了大也音聲，火上越說越他

。了去回轉又，眼一他了看頭過側客乘個幾邊旁

”。了分讓媽他全戶客的我，的似寶了撿跟了走我看，西東是不也事同，邊沒得黑心闆老。有沒都法說個連後最，活多麼那了幹司公替我。了發打我把就’好不績業‘句一來頭到，包腰掏自我酒喝戶客請，言怨沒我班加我讓時平，年兩了幹“：在還氣火那但，音聲了低，了大太音聲己自到識意他

。話接著急有沒，著聽默陳

。覺種那道知，過戶客走捲人被，過坑人被，過辭人被子輩上他

”？司公家哪“：句一了問默陳，了多不差得定穩緒方對到等

”。來出趕被樣一狗條跟，著撈沒都話好句連候時的走我。地沾不腳得忙天天，員務業個幾十下底手，大越做越年兩這家人。姐林都家大，的來地外，林姓，歲多十四，的個是闆老。南城在，材建華振“：字名的念想不個一唸在是像，氣口了嘆棟國李

。西東的去下不咽己自嚼在是像，重又慢又得說話句那後最他

。神了來就然突，話番這到聽默陳，知不殊