沈知知在收拾外婆遺物時，發現了那個紅漆剝落的梳妝匣。

她大學剛畢業，在城裡找不到合適工作，暫時回到湘西這個名叫“脂溝”的偏遠山村。外婆三天前在睡夢中去世，享年九十二歲，算是喜喪。但村裡老人私下議論，說外婆走的那晚，有人聽見她在房裡和人說話，聲音時高時低，像是在爭吵，又像是在哀求。

梳妝匣藏在老式雕花床的夾層裡，推開床板時揚起一陣陳年灰塵。匣子約莫一尺見方，紅漆斑駁，正面用金粉畫著一對交頸鴛鴦，但鴛鴦的眼睛被摳掉了，留下兩個黑洞。開啟時，鉸鏈發出尖銳的摩擦聲，像指甲刮過玻璃。

匣內分為三層。最上層是些尋常物件：一把牛角梳，齒縫裡纏著花白的髮絲；一面巴掌大的銅鏡，鏡面佈滿暗綠色銅鏽；幾支乾枯的桂花，一碰就碎成粉末。

第二層讓沈知知手指一顫。整齊排列著十二把大小不一的刀具，最小的如柳葉，最大的似鐮刀，刀身泛著冷冽的幽光，刀刃薄得幾乎透明。刀柄都是烏木的，被常年摩挲得溫潤如玉，每把柄尾都刻著一個字，連起來是：“淨、光、滑、膩、柔、軟、細、嫩、白、潤、透、亮”。

最底層只有一樣東西：一個油紙包。開啟後，裡面是一沓人臉形狀的薄皮，半透明，像處理過的羊皮紙，但更柔韌。每張“臉”的眉心位置都用硃砂點著一個紅點，旁邊用蠅頭小楷寫著名字和日期。最早的一張寫著“周劉氏，光緒二十三年”，最近的一張是“王翠花，一九八七年”。

沈知知數了數，共西十九張。

紙包裡還夾著一本線裝冊子，紙頁脆黃。扉頁寫著：“絞面秘錄。脂溝沈氏傳女不傳男，傳長不傳幼。絞面非美容之術，乃鎮魂之法。凡受絞面者，須留麵皮一張，存於匣中，以鎮其魂。違者，魂不得安，面不得全。”

“絞面”這個詞，沈知知聽外婆提過。那是種古老的美容術，用浸溼的細線在臉上絞動，去除汗毛和死皮，讓皮膚光滑。外婆是村裡最後一位絞面婆，年輕時很受婦女歡迎，後來有了剃刀和脫毛膏，這手藝就漸漸失傳了。

但冊子裡的記載，遠遠超出美容範疇。

“絞面有三不絞：孕婦不絞，陰氣重；將死之人不絞，陽氣弱；心中有鬼者不絞，易招邪。”再往後翻，是具體的操作流程，配著粗糙的手繪圖。圖上的絞面婆不是坐著，而是站在受絞者身後，雙手各執線端，線不是普通的棉線，而是用黑狗血浸泡過的麻線。圖中特別標註：絞面時，需在受絞者腦後點一盞長明燈，燈油需摻入本人三滴指尖血。

最詭異的是最後幾頁，記載著“換面術”。

“若遇毀容者求生，或冤死者求安，可施換面術。取匣中存面一張，以秘藥浸泡七日，於子時陰氣最盛時敷於傷者臉上，誦鎮魂咒西十九遍，待雞鳴時分，麵皮自融，新面乃成。然此術逆天，施術者減壽一紀，受術者終生不得照鏡，違者面崩魂散。”

”！記切，記切。包紙油層三第啟開勿切，潭龍黑山後沉子匣將速，中匣莫。在不己我明說，些這到看你若，知知“：多得鮮新跡墨，跡字的婆外是，頁一後最子冊

。了開打經己，包紙油的中手向看知知沈

。聲泣啜的子著雜夾面裡，聽細仔，響作”沙沙“葉樹，自風無樹槐老棵那裡子院。晚傍像得沉卻，點三午下是明明。來下了暗時何知不天的外窗

。去不之揮裡海腦在，載記的異詭、刀的利鋒、皮麵的明半些那，草了長像卻裡心。層底最櫃進鎖，子匣回收西東把趕

。夢個了做知知沈，晚當

。來下了揭被樣一面像就皮臉張整，提一輕輕，皮的頰臉住指拇和指食。指手的己自用是，線用是不——面絞始開，手抬緩緩子鏡著對人。紙如白慘臉但，秀清眼眉，歲來十三，孔面人的生陌張一是而，臉的己自是不的出映裡鏡銅，前檯妝梳的婆外在坐己自見夢

”？嗎在還……臉的我“：合一張一置位的，知知沈著”看“窩眼的空用——話的”頭“為稱能還那果如——來頭過轉，上檯妝梳在放，好疊皮臉將人。暗黑的空片一有只，有沒下皮臉

。在還皮認確，臉的己自向地識意下，白慘月外窗。汗冷渾，醒驚知知沈

”……容新來換，面新面新；容愁去絞，面絞面絞“：調嫁的老古地本是，唱哼的低低是的之代而取，了停聲撓抓。吸呼住屏，地原在站。刮上頭木在甲指是像，聲撓抓的微細來傳面裡見聽，櫃過經，時水喝床起

。的來出傳匣妝梳漆紅個那裡櫃從是明分音聲

。眠未夜一知知沈

”。子匣那了你“：是就話句一第口開，向方的知知沈著”看“睛眼的翳白著蒙雙那用，後下坐。靈外格朵耳但，了盲全睛眼，八十九年今婆阿陳。門上杖柺著拄婆阿陳人婦的老最裡村，天二第

。述陳是，問疑是不

。了認默知知沈

”。的人找會是……西東些那可，事沒就來起藏為以。掉理西東把沒，了心後最，子輩一了守婆外你“：頭龍杖柺著挲手的瘦枯，氣口嘆婆阿陳

”？西東麼什“

”。債的還沒份九十西是，皮麵張九十西那婆外你。債背是也，德積是這。用人的全無死些那給，’面完‘張一出拼能就，張九十西夠攢。裡皮麵在存，氣魂一人那走收會就，臉張一絞每婆面絞“，音聲低婆阿陳”。魂面“

”？還麼怎“

”。張十五第為己自麼要“，頓了頓婆阿陳”……麼要。了燒前墳在，人後的們給還皮麵把——了死經己多大——人主的皮麵些那到找麼要“

。涼發背後知知沈

”。次一有只，住記但。次一擋能，著戴你。天九十西七七了供廟隍城在，的年緒，’錢面‘是這“：裡手進塞，錢銅枚一出掏裡懷從，前走臨婆阿陳

。文符的細著刻緣邊，潤溫錢銅

。解化能就許也，去回還皮麵把能果如。人的在健還有沒有裡字名些那看看，包紙油啟開定決知知沈，午下天那

。著盯地幽幽，眼隻三第像點紅的點砂硃。尖下的有，寬頭額的有，削瘦的有，潤圓的有：廓的臉張每出看地晰清能卻，明乎幾下線在皮麵的翼蟬如薄。上床在鋪皮麵張九十西將地翼翼心小

。了住停，時張五十第到翻

。蘭秀沈：是字名的上皮麵張這

。母祖曾的

。八初月臘，年七十二國民：是期日的邊旁

”。難，人的候時那“：氣口嘆後最，止又言是總時起說婆外。”卒暴“寫只上譜族，明不因原。歲二十三才時死，的死吊上是蘭秀沈母祖曾，過提婆外聽曾知知沈

”。魂安宅鎮，面獻願自“：字小行一有還，邊旁點紅心眉皮麵的蘭秀沈，是的異詭更

？宅鎮？面獻？願自

”。命宿為此，傳相代代，子氏沈。之續面新需後年百，年百宅鎮可面吾“：字筆的秀娟是面上，條紙的黃泛張一著夾現發，頁那蘭秀沈在，譜族的婆外出翻知知沈

。慄而寒不知知沈讓詞個這。命宿

。生發繁頻始開事怪，晚當

。表無面是明分人本而——了笑咧己自的中鏡見看至甚次有。面畫視電的良不號訊是像，下一糊模會就臉的人中鏡，子鏡照知知沈要只，鏡穿的櫃是還，鏡璃玻的間手洗論不。子鏡的裡家是先

。的空是該本裡那彿彷，接銜然自景的圍周，樣一過在存未從像是而，白空種那的掉摳被是不，白空了變臉的婆外上片照，福家全的來寄母父。片照是著接

。醒驚聲門敲被知知沈，裡夜天三第

。緩不急不，下三”。咚、咚、咚“

。門著對背，苟不一得梳髮頭，子褂襟斜的期時國民著穿，人個一著站外門。看外往眼貓過，邊門到走床下

。問知知沈”？誰“

。轉緩緩人

。徵特的人的死吊上是那——紫烏，白青臉是只，樣一模一，貌容的過見上片照老的譜族在知知沈。蘭秀沈是

。裡子套往子脖將正，人個著站下綾白，綾白一著懸上樑房，房臥式老間一是而，道樓的暗昏是再不：了變時頓象景的前眼知知沈，上眼貓在皮麵將。張那的裡包紙油是正，皮麵張一著拿裡手，手起舉蘭秀沈

”。了你到，在現。臉了獻我，家沈了為“：說淚著流，蘭秀沈是，來頭過回人

。人一無空外門。失消象幻

。來出取裡火從剛像，燙滾錢銅，錢面的給婆阿陳出。氣口大，地在坐跌知知沈

。了等再能不

。翻得不世永，住鎮爺王龍被會就西東的面裡，去進沉子匣把要只，法說的婆阿陳照按。底見未從說據，綠墨深幽水潭。潭龍黑山後了去匣妝梳漆紅著帶，早一天二第

。吸呼在像，伏起微微在都皮麵張每，現發地訝驚，上皮麵在照，來下灑梢樹過。皮麵些那眼一了看後最，子匣啟開知知沈，邊潭在站

。吸呼在的真是。像是不，不