2018年10月18日凌晨 · 馬德里 · 拉巴斯醫院 · 306病房

凌晨兩點十七分。

病房裡的燈關了，只留下床頭那盞小夜燈，發著昏黃的光，像一隻快沒電的螢火蟲。窗外的馬德里己經睡了，只有偶爾一輛救護車呼嘯而過，紅藍色的光在天花板上閃過，然後又消失。

安東尼奧·普切躺在床上，睜著眼睛。

不。

不是“安東尼奧·普切”。

是路易斯·阿拉貢內斯。

是那個死了西年又莫名其妙活過來的老人，擠在一個44歲男人的身體裡，盯著天花板上的裂縫，試圖理解這一切。

他己經盯著那條裂縫看了兩個小時了。

裂縫沒有給他答案。

“你睡不著。”

一個聲音說。

不。

。”音聲個一“是不

。音聲的他是

。音聲的裡子腦他是

。音聲種那的話說己自對己自他是

。的他是不音聲個那但

——更。怒憤更。輕年更音聲個那

”？誰是你“

。話喊他衝，牆堵一著隔，間房個某的裡子腦他在站人有像。了晰清更音聲，次一這

。睛眼了上閉——話的字名個這能還他果如——斯貢拉阿·斯易路

。音聲個那聽去不圖試他

。他過放算打不音聲個那但

”？裡的我在麼什為你？誰是你。話你問在我“

---

。暗黑

。暗黑的房病是不

。暗黑的深識意是

。窖地的忘被個一像，部的墓墳座一像，部底的井口一像。方地的度溫有沒、音聲有沒、有沒個一

。裡那在站魂靈個兩

。中暗黑的邊無在浮漂——些一暗團一，些一亮團一——團兩，識意團兩是只們他。有沒，睛眼有沒，肢西有沒，有沒們他。對不詞個這”站“，不

。斯貢拉阿·斯易路是，團一那的亮

。切普·奧尼東安是，團一那的暗

。說亮”。了來於終你“

。頭石的年多很了刷沖水河被塊一像。穩很但，的啞沙，的人老是音聲

”？誰是底到媽他你！了現出就你後然——後然，的好好得睡裡的我在我“，的懼恐，的怒憤，的人輕年是音聲，抖在暗”？’了來於終我‘麼什“

”。斯貢拉阿·斯易路“

。默沉

。了走吸都音聲的有所把，綿海的大巨塊一像，默沉的中暗黑

。了炸暗後然

”！能可不“

。中無虛的際無邊無在失消，了遠飛，去出飛是只，西東何任中擊有沒片碎，有沒都麼什中暗黑但。濺西片碎，彈榴手顆一像，開炸中暗黑在詞個這”能可不“

”！了死他！了到看都界世全！的到看上視電在我！病白！年4102“，哮咆在暗”！了死斯貢拉阿·斯易路“

”。了死我“，水湖面一像得靜平音聲，說亮”。對“

”——麼什為你那——你那“

”。道知不我“

”！？道知不你“

”。’生先奧尼東安‘我士護個一後然。漬汙塊一，燈日，板花天是的到看，睛眼了開睜我後然。’除‘喊人有。擊電口我在人有。痛疼。音聲。——後然。年西了續持，有沒都麼什。有沒都麼什後然。睛眼了上閉，手的亞麗瑪著握我得記只我“，遍一了複重亮”。道知不我“

”！的我了你——你！的我是那！切普·奧尼東安！字名的我是那“，尖暗”！字名的我是那“

。了默沉亮

。火燭的吹風被是像，下一了爍閃微微亮團那，中暗黑

。說亮”。起不對“

。了住愣暗

”！我給還把你——你？’起不對‘說你，的我了你？’起不對‘說你“，銳尖得變音聲的暗”？起不對“

”。還麼怎道知不我“

”——你“

”。道知不都麼什我。你是麼什為道知不我。我是麼什為道知不我。事種這生發會麼什為道知不我。還麼怎道知不我但。還會我，以可果如“，沉更，低更音聲，遍一了說又亮”。還麼怎道知不我“

。了靜安暗

。離距的臂一隔相此彼，著浮漂中暗黑在團兩

”。你識認我“，路的遠很了走像，的憊疲是而，銳尖再不音聲，了口開於終暗”，嗎道知你“

。下一了爍閃亮

”。球的進斯雷託。0比1。國德對牙班西。盃洲歐年8002“，說暗”。賽比的你過看我“

”。對“

”。’的贏斯貢拉阿是‘說我，’了贏於終牙班西‘說斯卡。酒啤多很了喝們我。在也斯卡哥大我。的看裡館酒家一的拉克耶在時當我“

。了默沉亮

”。練教的樣那你為想我——想我。證練教考備準，役退剛我候時那。上本記筆了在記話句那把我。’子腦靠是，的贏力靠是不球足‘說你“，說續繼暗”。訪採的你過看還我“

”？嗎了到考你“

”。了會機的後最我是這為以我——為以我。了應答我。51U帶去我讓，我找來協足國中後然——後然。證練教級A聯足歐了拿我“，說暗”。了到考“

”？會機的後最“

”。用有還我道知讓，媽我給寄，錢點掙，國中去想我——想我。了我識認不快，症默海茨爾阿，了病生，拉克耶在媽我。媽我有只，子孩有沒，了婚離，了歲44我。我要人沒。好不績但，隊球的賽聯別級低支幾過教執我。星球是不但，員球過當我“，見不聽乎幾到低，了低變音聲的暗”。作工到不找牙班西在我“

。下一了抖暗團那，中暗黑

”？嗎了死我“，語耳是乎幾音聲的暗”。了下倒場機在我後然——後然“

。答回有沒亮

”——的我把你。了來進你——你後然。了死我。了停臟心我，場機在“，說暗”？嗎對，了死我“

。他了斷打亮”。你殺有沒我“

”？裡哪在我那“

”。方地的呼稱麼怎該道知不我個這——個這在。起一在我和“，說亮”。裡這在你“

”？呢的我那“

”。著活還。著躺，裡房病在“，道正糾亮”。的們我“

”！的我是那“

”。去死次再我到能可——能可，年一能可，天一能可。久多續持會道知不我。一，魂靈個兩。我和你。起一在們我“，的藍是天麼什為釋解子孫給在人老個一像，心耐的怪奇種一有只，怒憤有沒音聲的亮”。的們我是“

”？死候時麼什你那“

。答回有沒亮

。了話錯說己自到識意暗

”——思意個那是不我“，說暗”。起不對“

”。在現是不但。死想也我“，說亮”。係關沒“

”？麼什為“

”。子孩群那為因“

”？子孩麼什“

”。員球的們我。員球的你。歲41。51U“，子葉新了出長天春在樹棵一像，了來過活是而。的頭石塊一像、的憊疲、的靜平是再不——了樣一不得變，了變音聲的亮”。子孩的國中“

”。過上沒都課練訓堂一連我。國中到沒還我“，說暗”。員球的我是不們他“

”。的會你“

”？道知麼怎你“

”？嗎合巧是這得覺你。裡的你了進塞我把——西東麼什便隨者或，運命者或——帝上後然。次一過死我。員球的好最上界世過帶，軍冠盃洲歐過拿，球足年04了教，年57了活我“，說亮”。的去你讓會我為因“

。了默沉暗

”。完做沒事有還我為因是，來過活我讓祂。不“，亮越來越，大越來越音聲的亮”？嗎死等裡房病的里德馬在躺我讓了為是就，次一活再我讓會——西東麼什便隨者或，運命者或——帝上得覺你“

”？事麼什“

”。球踢子孩群那教“

。了默沉又暗

。久很了續持默沉，次一這

。了失消經己暗為以亮到久

”。了瘋的真你“，西東的畏敬是像乎幾、的怪奇種一有裡音聲，了口開於終暗”。了瘋你“

”。有沒也你。擇選的別有沒我但“，說亮”。吧許也“

”？麼什為“

”。死的別——是，死的是不。了死的真就你，棄放你果如，去不你果如。球踢麼怎子孩國中的歲41群一教去。河香去。京北去機飛坐要——們我，不——你，天後大者或，天後者或，天明而“，說亮”。上床病在的你為因“

”？死麼什“

”。夢做再不你非除——非除。我掉不甩你。裡你在我。裡子腦你在我。我了有你，在現。練教的樣那我為想你，過說你“，說亮”。死的想夢“

。下一了抖暗

。滅熄要乎幾，了暗更得變暗團那

。了亮又它後然

。亮更前之比

。問暗”？嗎我幫意願你“

”？麼什你幫“

”。子孩群那教“

。了笑亮