建興西十一年春，賈政在榮國府正廳裡無疾而終，享年八十三歲。

他走得很安詳，坐在太師椅上手裡還拿著一本翻舊了的《論語》，和幾十年來每天午後坐在書房裡看書時一模一樣。賈瑞聞訊從乾清宮趕回來時，靈堂己經佈置好了。榮國府正廳裡掛滿了白幡，賈母的牌位前供著賈政生前最愛喝的龍井茶。賈氏族人都來了，賈正、賈蘭、賈環跪在靈前守孝，守拙和通哥兒從吏部和戶部告了假趕回來，桑哥兒把蠶房交給夥計，在靈前磕了三個頭。巧姐兒和安姐兒從女學回來，明惠揹著藥箱從通州碼頭趕回來，一身藥草味還沒散去。

賈瑞站在靈前，看著賈政的牌位。賈母的牌位在正中間，賈代善的牌位在左邊，賈政的牌位在右邊。榮國府正廳裡供著賈家數代人的牌位，每一塊牌位後面都有一段故事。他想起很多年前，賈政坐在榮國府正廳的太師椅上，手裡拿著戒尺，逼著寶玉背書。那時候他還是個在榮國府後街跑腿的窮小子，每次路過正廳門口都不敢往裡看。後來他中了進士，賈政親自到榮國府門口迎他，說“瑞兒出息了”，那是他這輩子第一次聽賈政夸人。再後來他當了首輔，當了皇帝，賈政每次進宮請安還是老樣子，不卑不亢，只說“皇上保重”。

賈瑞在靈前磕了三個頭，站起來轉過身，看著跪了一地的賈家子弟。他說，賈政是榮國府老一輩裡最後一個走的。賈赦走了，賈珍走了，賈璉走了，現在賈政也走了。賈母當年在祠堂裡說“賈家不能倒”，賈政守了這句話一輩子——他沒能把賈家帶上巔峰，但他守住了賈家的底線。不做壞事，不貪銀子，不欺百姓。這幾句話，是賈政一輩子的寫照。賈家能撐到今天，不是因為出了他這個皇帝，是因為有賈政這樣的人，一輩子守著底線。底線守住了，規矩才能立起來。

賈家族人齊聲應是。賈瑞讓賈正把賈政生前常用的那方端硯取來，放在賈母牌位旁邊，說二老爺的硯臺和太太爺爺的戒尺放在一起——太太爺爺教他讀書明理，二老爺教賈家子弟守住底線。讀書明理是賈家的家訓，守住底線也是。

賈正應下，雙手捧著賈政的端硯，鄭重地放在賈代儒的戒尺旁邊。硯臺上還殘留著半乾涸的墨跡，是賈政臨走前抄《論語》時留下的——“學而時習之，不亦說乎。”這句話他抄了大半輩子，從年輕時在榮國府書房裡抄到如今，墨跡還是新的。

賈瑞點了點頭，說再過幾日就是賈母的忌辰。到時候把二老爺的硯臺和太太爺爺的戒尺一起供在祠堂裡，告訴老太太和太太爺爺，賈家的規矩還在，沒倒。

回到乾清宮偏殿時天色己晚，賈瑞靠在藤椅上，看著書案上那排成一排的石頭。守拙和通哥兒把涼州石和圓石頭從波斯灣帶回來的拓本重新擺好，安姐兒把《女學實務手冊》放在通州石和楓橋石中間，明惠把她的蕎麥殼脈枕放在手冊旁邊。每一塊石頭、每一本冊子、每一件舊物，都壓著一道規矩。他說，太太爺爺的戒尺是竹子的，賈母的佛珠是紫檀的，二老爺的硯臺是端石的。竹子會朽，紫檀會裂，端石會磨損，但刻在上面的規矩不會。他把賈政臨走前抄的那頁《論語》放在硯臺旁邊，首了首佝僂的腰身。

秦可卿拄著柺杖從外面走進來，手裡端著一碗熱湯。她把湯放在几上，低頭看著那方端硯上殘留的墨跡，說二老爺這輩子沒說過幾句軟話，對寶玉嚴，對自己更嚴。但每年除夕他都親自去祠堂給老太太磕頭，磕完頭一個人在祠堂裡坐很久，出來時眼眶總是紅的。賈瑞接過湯碗喝了一口，說他知道，有一年除夕他也在祠堂裡，聽見二老爺在老太太牌位前自言自語——“娘，賈家沒倒。”這句話他說了好多年，從賈母走的那年一首說到現在。

秦可卿在他對面坐下來，說二老爺這輩子沒做過什麼驚天動地的大事，但他守住了榮國府的底線。寶玉不愛讀書，他沒有逼寶玉考功名，只說你想做什麼就做什麼，別做壞事就行。後來寶玉在族學裡教詩，教得好，學生們都喜歡他。二老爺嘴上不說，心裡是高興的——因為兒子終於找到了自己的路。賈家的下一代，每一個人都在用自己的方式守規矩，二老爺也不例外。他的方式就是坐在書桌前每天抄《論語》，把底線守住了。說完她起身接過他手裡的空碗，輕輕帶上了門。窗外銀杏葉還在落，賈瑞靠在藤椅上，拿起賈政臨走前抄的那頁《論語》，又放下，目光落在秦可卿的簪子上。

“可卿，二老爺走了。他那方端硯放在太太爺爺的戒尺旁邊，‘學而時習之’這幾個字還在，墨跡還是新的。你在天上，陪老太太和二老爺說說話吧。”