七年。準確地說，是六年零九個月，但寧兒堅持說那是整整十年。三個學位，兩個學士，一個碩士。醫學學士、文學學士、臨床醫學碩士。她把青春埋葬在解剖室和圖書館裡，與屍體的福爾馬林氣味為伴，與泛黃的書頁和永遠讀不完的文獻為伍。每一個深夜，當她從顯微鏡前抬起頭，窗外的慕尼黑己經沉入墨色的寂靜，只有遠處教堂的鐘聲一下一下地敲著，像在為她疲憊的生命倒計時。她常常想，如果當年留在長沙，跟著爹爹和爸爸打仗，會不會比現在更輕鬆？至少子彈飛來的時候不用背兩百種肌肉的起止點。但她沒有退路。汪家人在暗處盯著她，張家的血脈在體內催促她，還有那個沉默的未婚夫——雖然她至今不知道這件事。

她瘦了。從德國留學第三年開始瘦的，不是節食，是累的。解剖課的屍體在福爾馬林裡泡了太久，氣味刺鼻，她戴著三層口罩還是想吐。大一的第一次解剖考試，她對著那具被同學們切得亂七八糟的屍體站了兩個小時，手穩得像一臺機器，把每一條神經、每一根血管都分辨得清清楚楚，教授在她的答卷上寫了“Sehr gut”，旁邊畫了一個笑臉。她走出考場，蹲在廁所裡吐了二十分鐘，吐到胃裡什麼都沒有了，還在乾嘔。後來她習慣了，習慣到可以一邊吃三明治一邊翻看病理切片，習慣到身上永遠帶著一股淡淡的福爾馬林氣味，洗都洗不掉。

文學是她的避難所。當屍體和病灶壓得她喘不過氣的時候，她就躲進歌德和席勒的句子裡。那些德語的、長長的、像河流一樣蜿蜒的句子，把她的靈魂從解剖臺上撈起來，放在一個沒有血、沒有痛、只有美和思想的世界裡。她的碩士論文題目是《從狂飆突進到浪漫派的疾病隱喻》，導師說這個選題很新穎，問她為什麼選這個，她笑了笑，沒有回答。她總不能說，因為我在解剖臺上見過了太多真實的疾病，所以想知道文學裡的人是怎麼生病的。

這七年裡，她幹掉了十七個汪家人。不是殺，是“幹掉”——打暈、捆起來、扔在警察局門口，或者在他們的車上做手腳，或者在他們跟蹤的時候把他們引進死衚衕，然後從背後一個一個地放倒。她有記錄，在一個黑色封皮的筆記本上，用只有自己能看懂的符號記錄著每一次交手的時間、地點、人數、手法。不是炫耀，是記仇。她說等她老了要寫一本回憶錄，書名就叫《我在德國追汪家的那些年》。張起靈知道這個筆記本，沒有說任何話，黑瞎子也知道，問她為什麼不用中文寫，她說萬一被汪家人偷了就完了，用符號他們看不懂。黑瞎子看了一眼她那些像鬼畫符一樣的符號，沉默了很久，說他們也看不懂。

張起靈在這七年裡幾乎沒有變化。張家的血脈在他體內安靜地燃燒，把他的面容凍結在二十歲的樣子，眉目依舊清冷，下頜線依舊鋒利，眼窩依舊深得像兩口永遠照不進陽光的古井。寧兒有時候會盯著他的臉看很久，覺得這個人不是不會老，是不屑於老。他比她大幾歲，但從外表看，他們像是同齡人。她問他：“你是不是吃什麼長生不老藥了？”他看了她一眼，沒有說話。黑瞎子在旁邊插嘴：“他不是吃藥，他是吃了防腐劑。”張起靈又看了黑瞎子一眼。黑瞎子閉嘴了。

黑瞎子變了很多。不是長相變了，是氣質變了。從草原上那個渾身鉚釘的小王爺，變成了一個穿著舊毛衣在廚房裡炒青椒的——還是那個小王爺，只是鉚釘掉了，毛衣起了球。他在這裡沒有讀完學位，上了一年語言班就放棄了，說德語太難聽了，像在吵架。他在一家土耳其餐館打工，學了一手好炒飯技術，但翻來覆去就是青椒炒飯、青椒炒麵、青椒炒一切。寧兒抗議過很多次，他每次都虛心接受，堅決不改。

今天是個星期西。寧兒從大學圖書館出來的時候，天己經快黑了。十二月的慕尼黑夜長，下午西點就黃昏，五點就全黑。她走在通往電車站的路上，手裡抱著幾本厚重的醫學參考書。書包裡還塞著她的筆記本，黑色的封皮，邊角磨白了。她走得很慢，累得不想走快。論文卡在一個章節上，己經改了七遍，導師還是不滿意，說她的論述“過於冷靜，缺乏溫度”。她不知道該怎麼跟導師解釋，一個每天和屍體打交道的人，溫度是很奢侈的東西。

她感覺到了身後的目光。不是那種路人隨意的打量，而是一種更專注的、更執著的、像釘子一樣釘在她後腦勺上的目光。她沒有回頭，腳步沒有變，呼吸沒有變。走到一條沒有路燈的小巷口時，她拐了進去。巷子很窄，兩側是高牆，把城市的光全部擋在外面，只有頭頂一線天空透下來微弱的、灰濛濛的暮色。她走了幾步，停下來，把書換到左手，轉過身。

兩個人從巷口走了進來。穿著深色的衣服，戴著帽子，看不清臉。但寧兒看清了他們走路的姿態——不是貓，是蛇，無聲，但更冷，更滑。汪家人。她沒有嘆氣，沒有皺眉，只是在心裡默默地嘆了口氣。今天真的很累了，不想打，但既然來了，那就速戰速決。

她沒有給對方先出手的機會。書還抱在左手，右手己經探了出去，掌風削過第一個人的頸側，那人的身體像被抽走了骨頭，軟塌塌地倒了下去，還沒來得及發出一聲。第二個人轉身想跑，寧兒的右腳己經踢了出去，腳尖點在他膝彎上，他的腿像被折斷的樹枝，往反方向彎了一個不可能的角度。他慘叫了半聲，寧兒的手掌己經劈在了他的後腦上，慘叫被扼殺在喉嚨裡，他撲倒在地，和第一個疊在一起。

寧兒收回手，蹲下來，在他們的衣服裡搜了搜。搜出了一把匕首、一卷細鋼絲、一個裝著不明液體的小玻璃瓶。她把匕首和鋼絲扔進了路邊的垃圾桶，把小玻璃瓶裝進自己的口袋裡，站起來，抱著書走出巷子。她的表情沒有任何變化，心跳沒有任何加速，呼吸沒有任何紊亂。習慣了。

電車來了，她上車，找了靠窗的位置坐下，把書放在膝蓋上，頭靠著窗。窗玻璃冰涼冰涼的，貼在太陽穴上，像一個溫柔的、無聲的、在安撫她的手掌。她閉上眼睛，電車晃晃悠悠地開動了，窗外的城市燈火一盞一盞地掠過，在她的眼皮上投下一明一暗的光影。

公寓在三樓，沒有電梯。寧兒爬樓梯的時候己經聞到了那股氣味——從樓道的縫隙裡滲下來的，從門縫裡擠出來的，帶著青椒的辛辣和某種菌類特有的、泥土般的、森林般的幽香。她推開門，換鞋，把書放在玄關的鞋櫃上，走進客廳。

。的點斑紅的異詭著帶朵幾有還，的灰有，的褐有，的白有，樣一不也，紙的了皺被團一像的有，子扇像的有，傘小像的有，異各狀形，一不小大，的片切，菇蘑多很。菇蘑——有還，飯米，蛋，椒紅，椒青。味氣的盡難言一、的雜複、的恨又又人讓種一出發散，滾翻中油在，的白的黃的綠的紅，裡鍋的上臺灶。害厲得跑子調，歌麼什的上原草著哼裡，鏟拿手右，鍋顛手左，母通卡隻一著印上圍，圍花條一著圍他。菜炒在是，舞跳是不。舞跳裡房廚在正子瞎黑

”！菜大道一了做天今我！嚐嚐來快？了來回“。笑的兮兮賤、的獎誇被待期、的似寶獻種那著帶上臉，來頭過轉，靜見聽子瞎黑

”？飯炒菇蘑椒青“。飯鍋那眼一了看，口門房廚到走兒寧

。灰青的康健太不、的無若有若一著帶，的褐淺是褶傘，麵的細細層一了撒像，點斑的白、的細圈一有緣邊蓋傘——對不點有子樣的菇蘑那得覺總但，味氣的般林森、的郁濃種一有實確，聞了聞近湊又，眼一了看頭低兒寧。前面兒寧到遞菇蘑生的鍋下沒還片一起拿他”！品極是對絕，氣香這，理紋這看你。的現發下底樹在，路山時小個兩了走，了門出就點五上早，的採裡林森的邊那辛萊弗去我天今！茸松品極是的用我。版級升飯炒菇蘑椒青是“，指手一起豎子瞎黑”！不“