管理員站在旁邊，臉上那點血色一下褪得更乾淨。

這張月單比前頭那幾張都舊，複寫印淺，筆道卻還在。報修人三個字寫得飛快，周字起手重，荷字尾巴往下帶，和月匯簽收頁上的那隻手連到了一起。

保潔阿姨在門邊吸了口涼氣，手裡的抹布都攥成了團。

“後頭備註還有。”年輕民警接著往下看，“十四點二十三，後辦鄧轉籤。十四點二十七，外臺簽收。”

屋裡沒誰先說話。

紙面上的時間，像一顆顆釘子，順著桌面砸了下來。周荷先報修，後辦鄧國民轉籤，外臺再簽收。高明哲那邊說的起身前看後辦門口，等的就是這一張。

年長民警把那張維修回執拿過來，和月單並在一起。

一張寫報修人周荷，一張寫簽收周荷。中間隔著鄧國民的轉籤備註，最後右下角代辦欄再補一個何。

管理員額頭全是汗，棉襖後背也塌了。

“認不認。”年長民警問。

管理員看著那幾張紙，嘴唇抖了兩下，最後還是點頭，“認。她自己報的修，自己籤的收。樓裡都這麼認她。”

“樓外呢。”

管理員低下頭，“樓外辦事，寫何。”

。多不差都向走連，尾拖下一那後最字荷，去上點點一折轉和筆起的”荷周“個兩。照著斜燈用，下板明塊一到頁收簽匯月和執回修維把又，手停沒警民輕年

。說他”。手同“

。員理管眼了看警民長年

”。是就“，的來出裡子嗓從是像音聲，塌一膀肩，躲再沒回這員理管

。暗偏經已天的外窗，時士瑞到打話電

。接下往著接頭後”表等“從線條那上紙把，頭低才他，完說全定認手同。收簽臺外。籤轉民國鄧。間時修報把警民長年等。沒都句一，慢很得聽末陳

。修報，荷周

。籤轉，民國鄧

。收簽，荷周

。辦代，何

。聲沙的輕很出發，面紙過劃尖筆

。序順改不，份不，截一續作照管只人的位替髮短。桌上送表修維把民國鄧等，來出空段這位離己自把再，去出打修報把先。裡手在都尾到頭從鐘分來十那上桌，口門辦後看。角折按。底子本前位離荷周。了實方地的著懸直一章一前把於終他

。了太活這

。寸半了挪是就也匙鑰，沒都紙到

”。嗎到得找還人民國鄧“：問末陳

。說警民長年”。了去人派經已局分，址住舊著留室案檔，了休退“

”。了夠。麼什過說時邊桌遞，的轉他是不是表張那號四，件兩認他讓就“，住音聲把末陳”。滿太問著急別先“

”。行“

。來下靜又裡間房，後話通束結話電

。下兩了敲輕輕邊桌在卻指手，波麼什沒裡眼，心眉下一了手抬他。了滿寫快經已張那面上最，好排新重紙頁幾的上桌把末陳

。錄筆進落再手隻那民國鄧把是就，的剩。半大了死鎖經已法手和名實層這荷周，裡這到

。下一了震又機手

。警民長年是不也，寧許是不回這

。道一了劃上璃玻在針細像，輕很音聲，報警短的來出彈碼令指臺後是

。幕螢塊一另眼了看，頭側末陳

。堆裡子口池私個一同往著接倒反，散沒單掛，高抬生生被價報的池紀經力算個兩，久不開剛盤夜洲歐。拱上往正線曲賃租力算條三，了開跳己自頁控監

。收下一神眼他

。刀收頭著悶裡夜在人有像，髒太法拉種這

。的來出繞里道水條一同從是就，錢的司公殼士瑞邊那棟林，次一過見裡件附賬對的過他給師律行銀天兩前，眼很他行轉中條一有裡徑路款付可。誰著挨不都誰看面表，下名司公殼小個幾在掛，碎很得做戶賬單下。細明開點，去過拖鼠把末陳

。跳上往在還字數的上幕螢

。偉張給撥接直，機手起拿他

。房機在蹲還像，重很聲扇風裡景背，快得接邊那

”。貨吃在誰，口池私的池賃租個兩看再。組一時小六按，來出拉全隔間塊出的鏈條三那著盯們我把“，短很口開末陳”。場市力算看“

”。了事麼什出“，來起刻立聲盤鍵邊那偉張

。白發節骨，邊桌在按指手，線曲的來起陡幾那著盯末陳

”。了砸上鏈往夠就，截一補再“，說聲低他”。子錘攢在人有“

。鐵薄層一像得冷，臉張半他出映上璃玻，去下退經已雪的外窗

。開點被沒再，著躺靜靜安安件郵認確行銀，角下右幕螢

。抬上往在還價報力算，邊一另