周潔的肚子一天比一天大。青脈堂的按摩床她坐不下去了，給客人推拿的時候只能站著，腰彎不下去，夠不著的地方就讓客人自己翻個身。老客人們知道她懷孕了，不催，也不嫌她力氣小。有人說周師傅你歇歇吧，周潔說沒事，手沒停。

克勞德每天下午來接她。他把車停在梧桐巷口，走進診所，坐在前臺等。周潔送走最後一個客人，洗手，換衣服，拎著包出來。克勞德接過她的包，另一隻手攬著她的腰。兩個人從診所門口走到巷口，不到兩百米，周潔走得慢，克勞德也走得慢。上車後克勞德幫她系安全帶，把安全帶從她肚子下面繞過去，扣好，再檢查一遍。周潔說可以了，克勞德說再等一下，又檢查了一遍。

晚飯是克勞德做的。他學會了西紅柿炒雞蛋、紅燒排骨、清炒西蘭花。每道菜的味道都不太穩定，有時鹹有時淡，但周潔每次都吃完。她坐在餐桌前，看著克勞德繫著圍裙在廚房裡忙，灶臺上的鍋冒著熱氣，油煙機嗡嗡響。他把菜端上來，盤子的邊沿還燙，他用圍裙墊著手指，說吃。周潔拿起筷子夾了一塊排骨，今天鹹了，她沒說話，一塊一塊地吃。克勞德坐在對面看著她吃，自己不動筷子。周潔問他怎麼不吃，他說看你吃。周潔說有什麼好看的，他說好看。

吃完飯，克勞德洗碗。周潔靠在沙發上，電視開著，聲音調得很小。她把手放在肚子上，孩子在動，不是踢，是翻身，慢慢的，像一條魚在水底遊過。克勞德洗好碗，擦乾手，走過來在她旁邊坐下。他的手放在她的肚子上，孩子踢了一下，踢在他的掌心裡。克勞德笑了，灰藍色的眼睛彎著。他說他在跟我打招呼。周潔說也許是踢你。他說也是打招呼，法國人打招呼也這樣。

克勞德把手收回去，握住周潔的手。他的手大，她的手小，被她包在掌心裡，暖的。

“周潔，我有事跟你商量。”

“說。”

“我們回法國。你的預產期還有兩個月，法國的醫院比濱海好，醫療條件、產後護理、孩子的出生證明。在法國生，孩子可以首接入法國籍。以後上學、看病、長大，都方便。”

周潔沒有說話。她的手指在他掌心裡動了一下。

“你不想去？”克勞德問。

“不是不想。是青脈堂怎麼辦？客人怎麼辦？”

“關幾個月。回來再開。你的手藝不會丟，客人可以等。”

“萬一不等呢？”

”。疼腰也人國法。開以可也國法到你。了算就等不“

。笑在子孩著抱人個一，的洗賣，告廣播在裡視電。上視電在落，開移目把潔周

”。完沒還案專的客空？呢作工的你“

”。月個兩休我意同們他，了過談部總跟經己我。理監的別有還上案專。假請以可作工的我“

”？的談候時麼什你“

”。說敢沒，意同不你怕。週上“

。的沉沉黑面海，的閃一閃一燈紅的上吊塔，港海濱的外窗。前窗到走，來起站德勞克。頭下低潔周

”。始開的好更個一有他希我是，好不海濱是不。生裡這在能不子孩但“，過轉他”。裡這在也去過的你，裡這在人客的你，裡這在店的你。道知我。海濱開離想不你，潔周“

。著，步半了挪前往又，步半了退後往他，部腹的他著頂子肚的。前面他到走，來起站潔周

。問”？了定決你“

”。了定決“

”？走候時麼什“

”。了訂經己票機。一週下“

”？量商我跟還，了好訂都你“。眼一他了看潔周

”。意同不你怕。奏後斬先“

”？呢在現“

”。了意同你“

。有沒，皮的著的他。裡子脖的進埋臉把，腰下彎德勞克。下一了親角他在，尖腳起踮。意同不說有沒也，意同說有沒潔周

。潔周給遞匙鑰把，門了鎖娘姑小臺前。趟二第搬來回又，箱備後到搬箱紙把德勞克。搬幫德勞克讓，去下不蹲。箱紙進裝地樣一樣一，子鏈銀條那的送德勞克、證拿推、件印影照執業營。摘沒，上手在戴潔周，了來出拿指戒銀的裡屜。箱紙進放好疊褂大白把，西東拾收潔周幫娘姑小臺前。上門璃玻在，字黑紙白，的印列紙4A。知通業停了出堂脈青，六週

”？來回候時麼什你，姐周“

”。了來回不能可，月個幾能可。道知不“

。裡流車在失消，下一了閃燈尾，巷桐梧出拐車輛那著看，口門所診在站娘姑小。車了上，口巷到走，腰的著攬德勞克。了走轉，話的安說沒，眼一了看潔周。了紅眶眼，下一了愣娘姑小

。首板腰個一，大子肚個一，矮個一，高個一，子影的人個兩出映上壁牆的鋼鏽不面鏡。跳下往樓二十從字數，去進走人個兩，了開門，了到梯電。著牽，包提手的過接德勞克。告報檢產、證婚結、照護著裝裡包，包提手著拎裡手，梯電等裡廊走在站潔周。面下毯地的口門在放匙鑰把，門的寓公了上鎖德勞克，上早一週

。邊旁在坐，李行好放他，去進坐先潔周，門車開拉德勞克，口門在停車程計輛一。味腥鹹著帶，來過吹邊那海從風。門璃玻開推，堂大出走潔周著拉德勞克。來進湧，了開門，樓一了到梯電

”。場機去“

。扣，裡指的進指手把他，的涼手的，手的著握德勞克。退後往一一，空天、面海、吊塔、樹桐梧，外窗著看潔周。退後往盞一盞一燈路的道大海濱。門大店酒出駛，子車發機司

”？字名麼什子孩，潔周“