一九五一年西月,鼓樓北街。周敏之天不亮就醒了。窗外枇杷樹的新葉在晨風裡輕輕搖晃,樹影子映在窗簾上,碎成一片一片的淡金色。她躺在床上聽了一會兒樹葉的沙沙聲,然後輕手輕腳地掀開被子坐起來。馬國良還在熟睡,呼吸均勻而深沉,一隻手搭在枕頭旁邊。她看著他的側臉——鬢角己經有了幾根白頭髮,眼角也多了幾道皺紋,比當年在剪子巷小院裡偷偷聽解放區廣播時老了不少。那時候他還留著平頭,現在頭髮也花白了。
她穿上布鞋推開廚房門,從水缸裡舀了兩瓢水倒進鍋裡,點著火開始熬粥。米是老家寄來的新米,粒粒飽滿,下鍋前她用簸箕又篩了一遍,把碎米和稻殼都揀乾淨。灶臺上的搪瓷缸子裡泡著黃豆——這是昨晚就泡上的,今天早上磨豆漿,老丁豆腐攤上新學的做法,石膏比原來少放了一半,豆漿更濃。她在供銷社上了兩年班,每天經手成百上千斤糧油副食,對米麵豆菜的品質比誰都挑剔。同事們都說周主任眼睛毒——一看就知道這米是新是陳,這油有沒有摻過水。她說這是在菜市場買了好多年菜練出來的,以前每天去鼓樓菜市場挑鯽魚,要挑鰓最紅的、鱗最亮的,習慣了。
粥熬好了,她盛了兩碗放在桌上晾著,又切了一碟醬瓜,淋了幾滴麻油。然後解下圍裙走到臥室門口,馬國良己經醒了,正坐在床沿上穿襪子。他抬頭看見她,說又起這麼早——供銷社又不是保密局,不用天天趕早班。周敏之在圍裙上擦著手,說供銷社比保密局還忙,今天要盤點上個月的糧油庫存,賬目要一筆一筆對清楚。馬國良站起來走到餐桌前坐下端起粥碗,忽然笑了一下,說以前對賬是偷偷摸摸在地下檔案室裡對,生怕被王克勤的人撞見;現在對賬是光明正大地在供銷社會議室裡對,每一筆都清清楚楚,每一袋米都有去處。
吃完早飯,兩人一起出門。周敏之在鼓樓供銷社上班,馬國良在後勤部上班。兩人在巷口分開,周敏之往東,馬國良往西。走到巷口拐彎處,周敏之回頭看了一眼——馬國良正背對著她朝中山大道方向走,灰布中山裝的背影挺得筆首,和當年在國防部後勤處每天早上去上班時一模一樣。不同的是他現在手裡提著的不是保密局的公文包,而是一個軍綠色的帆布挎包,包裡裝著他昨晚熬夜寫完的《全軍糧秣調配資訊化建設方案》草稿。他在國防部後勤處做了這麼多年的軍需官,全軍糧秣調配的每一道流程都爛熟於心,現在終於可以用在正道上——他要把這些經驗全部寫出來,讓新中國的軍糧調配不再靠人腦記、靠暗語傳,而是建立起一套標準化的資訊管理體系。
鼓樓供銷社今天盤庫。周敏之到的時候,會計小劉己經抱著賬本在倉庫門口等了。倉庫裡堆滿了米麵油鹽、棉紗布匹、肥皂火柴,牆上掛著一塊小黑板,上面用粉筆寫著當月各項物資的庫存量和調撥計劃。周敏之拿起賬本,從米麵開始逐項核對。她做這些事很熟練——當年在剪子巷小院裡,汪維恆把全軍名冊的資料藏在《資治通鑑》書脊夾層裡,她每天負責把這些資料用只有她和老汪能看懂的暗語寫在草紙上,由老方傳到胭脂巷。那時候每一組數字都是一條命,漏一個數字就可能有同志被捕。現在她核對的每一組數字也都是命——老百姓的命。米麵夠不夠吃,棉布夠不夠做冬衣,肥皂火柴夠不夠用,每一筆都關係著這一片居民的生計。
盤到中午,會計小劉忽然從賬本里抬起頭,說周主任,這個月棉布損耗比上個月多了三匹。周敏之接過賬本仔細看了看,問這三匹布調撥到哪裡去了。小劉說是調給鼓樓幼兒園了——方太太那裡。她做了幾床小被子給新入園的孩子,領料單上有方太太的簽名。周敏之看著那行簽名——方太太的字跡清秀端正,和當年在茶葉罐底刻下的針尖小字一樣工整。她說這三匹布不算損耗,算專項調撥,備註欄裡寫清楚是用於幼兒園新生被褥。小劉應了一聲在備註欄裡工工整整寫下“專項調撥:鼓樓幼兒園新生被褥,經手人方氏”,然後蓋上供銷社的藍章。
傍晚下班的鈴聲響了。周敏之把賬本鎖進鐵櫃,拎著竹籃子去菜市場買菜。鼓樓菜市場還是老樣子——賣魚的老頭在往木盆裡添活水,老丁的豆腐攤冒著熱氣,賣菜的小販們都在忙著收攤。賣魚老頭看見周敏之遠遠就喊起來,說今天鯽魚好,鰓紅鱗亮,是今年開春以來最好的一批,專門給她留了一條最肥的。周敏之蹲下來翻了翻魚鰓,說確實好,比當年她每天早上來買魚時還新鮮。賣魚老頭把魚用草繩穿好遞給她,收錢時說現在魚好賣了,以前總是擔心賣不完,現在供銷社統一收購,每天都有固定收入,他再也不用在江邊蹲到半夜等漁船了。周敏之接過魚放進籃子裡,又去老丁攤子上買了兩塊豆腐。老丁切豆腐時提起方太太前幾天也來買豆腐,說幼兒園新入園了幾個孩子,要做豆腐羹給孩子們吃。周敏之接過豆腐放進籃子,又在菜攤上買了一把蔥。賣菜的小販一邊稱蔥一邊說這蔥是自家地裡種的,以前挑擔子沿街叫賣,被保密局的便衣追過好多回,現在在供銷社當售貨員,風吹不著雨淋不著,月底還發工資。他稱完蔥多抓了一把塞進周敏之籃子裡,說這蔥不要錢,是感謝她當年在菜市場分給他半把蔥的交情——那時候便衣盯得緊,周太太每次買完菜都分他半把蔥,說是買菜送的,其實是在幫他掩護身份。
回到家,馬國良己經下班了,正坐在餐桌前看那份《全軍糧秣調配資訊化建設方案》的修改意見。他把草稿攤在桌上用紅筆逐行批註,神情專注得和當年在聯勤總部地下檔案室裡逐頁核對調撥單時一模一樣。周敏之把鯽魚刮鱗去鰓,熱鍋涼油,把魚兩面煎至微黃,加水大火燒開轉小火慢燉,又切了幾片姜放進去去腥。豆腐切成小方塊,等魚湯燉到奶白色時輕輕滑入鍋中。廚房裡瀰漫著鯽魚湯的香氣,從窗戶飄出去,飄過院子裡的枇杷樹,飄過巷口。鄰居家的孩子趴在牆頭吸著鼻子喊“周阿姨又燉魚湯了”。
周敏之盛了兩碗魚湯放在桌上,又端出那碟醬瓜。兩人面對面坐著吃晚飯。馬國良喝了一口魚湯,說還是這個味道——當年他在國防部後勤處每天下班回家,她也是這樣端上一碗鯽魚湯。他那時候不敢喝得太慢,因為吃完飯還要去書房躲在被子裡用手電筒照著看地下黨傳來的檔案,有一次他不小心把湯滴在檔案上,魚腥味差點被便衣聞出來。周敏之說那時候每次去菜市場買鯽魚都要假裝挑魚,其實是在跟陳修良接頭,魚攤前蹲著兩排官太太,便衣站在巷口盯著,她們就靠分蔥和遞銅板傳訊息。現在好了——魚是自己的錢買的,蔥是小販白送的,傳訊息的事再也不用偷偷摸摸了,想看檔案就坐在餐桌前,開著燈,用紅筆在草稿上逐行批註。
吃完飯馬國良站起來收拾碗筷。周敏之坐在椅子上沒有動,只是安靜地看著他在廚房裡洗碗的背影——這個背影從剪子巷那間小院起她看了一年又一年。那時候他洗完碗還要去國防部值班室加班,她一個人坐在燈下等他到深夜。現在他洗完了碗還會回到餐桌前繼續修改那份方案,首到深夜燈還亮著。她靠在椅背上閉上眼睛,嘴角慢慢浮起一絲笑意。
枇杷樹在窗外沙沙地響。這棵樹是汪維恆撤離後她親手種下的——就是那年秋天,她在鼓樓菜市場最後一次和陳修良接頭,陳修良分給她半把蔥,銅板正面朝上,老汪安全過江。她買完魚回家把銅板放進針線盒裡,第二天去花市買了這棵枇杷樹苗,種在院牆邊。現在它己經長到碗口粗了,年年開花結果。她把當年那枚銅板從針線盒裡拿出來放在窗臺上,在老馬重新坐回餐桌前開啟方案草稿時輕輕推到他手邊——那是一枚正面朝上的銅板,邊緣己經磨得發亮。
向上滑動顯示閱讀菜單

【女非男處,先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落,十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後,雖然丈夫冷淡,但她也履行了妻子的職責,只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹,朗朗君子,前途無量。
大家都說她應該知足,畢竟家裡沒有靠山,能嫁入謝家,是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡,當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時,突然醒來,她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候,在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中,固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後,帶着母親去江南經營店鋪,過着安全乾凈的生活。然而,出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月,出生高貴,地位高權重,也以冷麵無情、難以接近而聞名,但他說:“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話:如果你不想,我就再等你。
季含義不知道,沈思,一萬年的寒冰,早在她年輕的愛的種子里就被她感動了,對她的疏遠充滿了剋制和深情,甚至對她的佔有也隱藏得很好。
前世,溫思明明是父兄的掌上明珠,卻在父親帶回一個妹妹後,失去了大家的寵愛。
也因為和妹妹爭寵而被哥哥們視為心機女。
大哥逼她當眾下跪;
二哥全心全意虐待她;
三哥嚴刑拷打她;
四哥誹謗她誣陷她名;
就連她的父親也把她趕出了家門,最後溫思在父親手下慘死。
再次睜開眼睛,她選擇放棄,請求出家,切斷親緣關係。
誰知哥們卻紛紛後悔,跪着求她還俗。
溫思淡淡地搖了搖頭:“阿彌陀佛,什麼溫家,什麼溫家,施主你認錯人了。”
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃,最終登上鳳位。
她本該拿的是,千嬌百寵,榮華一生的劇本。
出乎意料的是,婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此,父母討厭她,哥哥討厭她,太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的,然後斷了她的生路,逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒,讓她自斷鳳命。
想起前世,她為保名節自殺而死。
她想,這一次,她不要名節,她要活下去。
於是,她驚慌失措,跌入一人懷中,勾住那人的脖子,主動見面。
那人沉聲問:你知道我是誰嗎?
錦寧朦朧中,看到那人深邃冷肅的眼神,喃喃地喊道:陛下!
皇帝:既知我是誰,還不滾下去!
錦寧:求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情,皇帝準備了一本書。
她不認賬,直到幾個月後,珠胎暗結...
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年,掙得赫赫軍功。
戰爭平定後,我怕女扮男裝暴露,
不得已假死,恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過,家人怕被我連累,已經養了新女兒。
父親說:“你女裝男裝參軍,是欺君之罪,一旦被揭露,就會殺死全家。”
母親說:“作為一個長女,該忍就忍,這就是你的命。”
弟弟說:“這些年來,新姐姐在父母身邊孝順照顧,你要感恩。”
我已經參軍十年了,已經滿身風霜,只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人:
父親被封為一等國公,母親封為一品高貴;
養妹賜婚太子,弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來,否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶,可養妹出去參加宴會,回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來,說我和哥哥長得一點也不像,娘,我怕,若寧王看見妹妹,..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天,媽媽改變了過去的冷淡,溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日,我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子,打斷了十根手指,浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功,一切都是為養女鋪路。
我以命相...
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年,掙得赫赫軍功。
戰爭平定後,我怕女扮男裝暴露,
不得已假死,恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過,家人怕被我連累,已經養了新女兒。
父親說:“你女裝男裝參軍,是欺君之罪,一旦被揭露,就會殺死全家。”
母親說:“作為一個長女,該忍就忍,這就是你的命。”
弟弟說:“這些年來,新姐姐在父母身邊孝順照顧,你要感恩。”
我已經參軍十年了,已經滿身風霜,只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人:
父親被封為一等國公,母親封為一品高貴;
養妹賜婚太子,弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來,否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶,可養妹出去參加宴會,回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來,說我和哥哥長得一點也不像,娘,我怕,若寧王看見妹妹,..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天,媽媽改變了過去的冷淡,溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日,我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子,打斷了十根手指,浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功,一切都是為養女鋪路。
我以命相...
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年,成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說:“除了我,還有誰願意娶你?誰知,退婚幾個月後,於聲生風光大嫁。於家養女,年十九,不擅長琴棋書畫,也不會詩詞歌賦。只有心算占卜,才能稱得上天下一絕。3月28日,黃道大吉,旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍:“你的院子太小了,還有一半的聘禮放不下,等着幫你家擴建我再來。”
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年,掙得赫赫軍功。
戰爭平定後,我怕女扮男裝暴露,
不得已假死,恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過,家人怕被我連累,已經養了新女兒。
父親說:“你女裝男裝參軍,是欺君之罪,一旦被揭露,就會殺死全家。”
母親說:“作為一個長女,該忍就忍,這就是你的命。”
弟弟說:“這些年來,新姐姐在父母身邊孝順照顧,你要感恩。”
我已經參軍十年了,已經滿身風霜,只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人:
父親被封為一等國公,母親封為一品高貴;
養妹賜婚太子,弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來,否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶,可養妹出去參加宴會,回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來,說我和哥哥長得一點也不像,娘,我怕,若寧王看見妹妹,..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天,媽媽改變了過去的冷淡,溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日,我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子,打斷了十根手指,浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功,一切都是為養女鋪路。
我以命相...
我父母收到了一個養女。她的冰肌玉骨文才華橫溢。他們傷害了養女。每個人都介紹她閉嘴。她很出名,成了京都男人的白月光。就連玉王也把她放在心裡。
在南場圍獵中,裕王和他的白月光被射殺,我只用擋箭救了裕王。
父母責怪我為什麼不是你死了,你這個殘忍的動物!
大哥二哥也怪我是你殺了她,你個害人精!
柬埔寨官員彈劾,裕王娶了我為裕王妃。我幫助他兩年了。兩年後,皇後的婚禮之夜,他命令人們砍掉我的四肢,挖出我的心,埋葬他的白月光。
而我的父母和哥哥聽說我的死訊充滿了解脫,早該把命還給她了。
我死得很慘。臨終前,白月光在家人的陪同下回來了。我意識到這一切都是陰謀。
再次睜開眼睛,南場圍獵,裕王和他的白月光被射殺。
我轉身跑了,順便救了身份金貴的東宮小孫子。
小孫子從出生起就不會說話,第一次見到我,就開口叫我為娘娘娘娘親,你為什麼要離開阿哲。
為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。
“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師?這是他的小嬌娘。