1920年的七月，北平的雨下得黏膩，衚衕裡的青石板縫裡都冒出了綠苔，嫩得能掐出水。咱正和夥計們收拾去天津的行李，沈文的藍布書包剛塞滿麻紙，院門口就“咚咚”闖進來個陝北老鄉，褲腳沾著黃河灘的泥點子，濺得褲腿上斑斑點點，還帶著黃河水的腥氣，見了咱就扯開嗓子喊：“阿房娃！子洲先生讓額給你捎信來咧！”

咱接過那封浸了潮氣的信，麻紙糙得磨手心，李子洲的字卻筆筆紮實，像黃土坡上的酸棗刺：“暑假歸陝，共籌工農互助會，咸陽涇陽佃農盼援甚急。”咱攥著信紙的手止不住地發顫，麻紙磨得手心發癢，心裡頭卻燙得像揣了塊火炭，回頭朝屋裡喊：“夥計們，北平的事先撂下，回陝西！咱白鹿原的老根兒那邊，要辦天大的事！”

張大山扛著凳子就從屋裡衝出來，凳腿上的山東黃泥巴還沒幹透，山東腔粗得像碾子滾過石磨：“回陝西好！俺早想瞅瞅黃土高坡啥樣，再說幫著辦互助會，比跟地主掰扯租子還過癮！”趙二柱正擦他那軍用水壺，擦得壺身亮得能照見人影，壺嘴兒都透著光，河北話說得實誠：“俺跟你走，俺們河北老家的互助會剛起頭，正好去陝西取取經，學些真本事。”

沈文推了推滑到鼻尖的眼鏡，浙江口音軟乎乎的像剛蒸的米糕：“我把北平佃農的記錄本子帶上，上面記著王老漢、劉老根的苦處，說不定能給陝西的老鄉做個參照。”鄒默揣著他那缺角的粗瓷碗，碗沿的豁口磨得光滑，是在湖北紗廠跟工友搶飯時磕的，湖北話說得斬釘截鐵：“紗廠的工友常說，工農是一根繩上的螞蚱，不分家！俺去給老鄉們講講抱團的理兒，讓他們知道人多力量大。”

小北京和那榮也湊過來，小北京的京腔脆生生的像咬了口脆蘿蔔：“您放心，俺倆一準兒跟您走！正好瞅瞅陝西的窯洞、黃河的浪，回頭跟北平的學生們說道說道，讓他們也知道鄉下的苦。”陳永興拎著他的涼茶竹籃，籃沿的紅繩褪了色，裡面的涼茶包用油紙包得整整齊齊：“廣東的暑氣毒，陝西的日頭也能曬掉層皮，俺的涼茶能敗火，保準大夥路上不中暑。”張春生拍著他那本泛黃的本子，紙頁都捲了邊，湖南話帶著股子辣勁兒：“俺把湖南農會的章程抄了三遍，字都刻進紙裡了，興許能給子洲先生搭把手。”

馬俊幫咱捆行李，紅著眼圈，手指頭都在抖：“阿房哥，你們路上當心，黃河渡口的船不穩，夜裡睡覺多蓋點。俺在北平守著，有信兒立馬給你們往陝西捎。”咱拍了拍他的肩膀，他的肩膀還帶著學生的嫩勁兒：“放心，等互助會的紅旗插起來，第一個給你報喜，讓你也沾沾光。”

坐火車出北平，轉驢車過黃河，驢車軲轆碾過黃河灘的石子路，“咯噔咯噔”的，五臟六腑都像翻了個個兒，顛得骨頭縫都疼。張大山坐在驢車轅上，褲腿挽得老高，露出結實的小腿肚子，見著路邊的玉米地就喊：“這玉米杆子比俺山東的粗一圈！就是葉子上的土太厚，一摸一手灰，是不是天旱得厲害？”咱指了指遠處的黃土坡，坡上的草都蔫頭耷腦的：“這陣兒正是伏旱，地裡的土裂得能塞進手指頭，縫裡都能看見乾硬的土塊，老鄉們的日子難著咧，連喝口水都得省著。”

趙二柱從水壺裡倒出點水，小心翼翼地給驢飲了兩口，壺嘴兒離驢嘴老遠，生怕濺到自己身上：“俺們河北今年也旱，井裡的水都淺了半截，可再旱地主的租子也不少收，一粒都不能少。上次在北平見的劉老根，要是有互助會給他撐腰，也不至於被地主逼得賣房子賣地。”

進了陝西地界，黃土坡一眼望不到頭，山峁上的酸棗樹紅得像潑了血，一串串掛在枝頭上，風一吹就晃出細碎的光。遠遠就看見李子洲站在路邊的土坡上，穿著件洗得發白的灰布長衫，褲腳捲到膝蓋，露出曬得黝黑的小腿，腿上沾著黃土，曬得黝黑的臉上全是笑，眼角的皺紋都擠成了花：“阿房，可把你盼回來咧！”咱跳下車，攥住他的手，他的手糙得像老樹皮，指關節上全是繭子，是握慣了鋤頭和筆桿的模樣。

“子洲先生，這都是俺的夥計們，從北平跟俺一塊兒回來的。”咱把張大山他們一一拉到李子洲跟前，張大山搶著伸手，手心裡全是老繭：“李先生，俺叫張大山，山東來的，俺爹就是佃農，種了一輩子地主的地，互助會的事俺門兒清！”李子洲握著他的手使勁晃了晃，笑道：“好夥計，工農本是一家人，有你們這些硬骨頭幫忙，這互助會肯定能辦得嘹咋咧，比咱陝北的米酒還香！”

往咸陽去的路上，李子洲跟咱邊走邊說，腳步踩在黃土上“沙沙”響：“這陣子俺跑了咸陽、涇陽的十幾個村子，佃農們被地主盤剝得只剩一口氣，租子收七成不說，還放高利貸，利滾利，跟驢打滾似的，到期還不上就搶地搶人，連娃都敢拉走抵債。上次涇陽有個佃農，交不起租子，被地主的狗腿子打斷了腿，躺在炕上不能動，老婆孩子沒了指望，都跑散了，至今沒找著。”

沈文在旁邊飛快地記著，鉛筆頭都快磨平了，筆尖在麻紙上“沙沙”跑，連呼吸都放輕了：“李先生，北平的佃農也這樣，苛捐雜稅比租子還重，‘門窗稅’‘雞籠稅’，名目多得數不清。俺們做的調查報告，李大釗先生看得眼圈都紅了，說工農團結才是唯一的出路，不能讓老鄉們再受這罪。”

到了咸陽的郭家村，正是晌午頭，日頭毒得能曬化鞋底，踩在地上都燙腳。村頭的老槐樹下，聚著十幾個佃農，都低著頭抽旱菸，菸袋鍋子“吧嗒吧嗒”響，火星子在日頭下不顯眼。見著咱一群外鄉人，都停下手裡的菸袋，眼神里全是警惕，像瞅著偷莊稼的賊。一個老漢磕了磕菸袋鍋，菸袋杆都磨得發亮，操著咸陽土話說：“你們是幹啥的？是不是王地主派來的探子？想套俺們的話？”

”？不子肚不娃們俺讓能？吃飯當能？會助互啥“：問才了結，接沒，蹭了蹭上襟在手的似枝樹枯，頭窩的裡手咱瞅了瞅又，洲子李瞅了瞅漢老那”。飯飽上吃能夥大讓，道公討主地跟團抱，的會助互辦夥大幫來是，子探是不們俺，生先洲子是這，房阿張的原鹿白是俺，爺大“：前跟漢老到遞，溫餘點著帶還，的買上路是，頭窩個兩出掏裡袱包從趕咱

”！眾勢多人怕也，橫再主地，幫人眾難有人一，團抱夥大是就，會助互這。貸利高借用不還，五到降七從子租，判談主地跟兒塊一湊們農佃，會助互了辦兒那們俺來後。過暈還天冬年去弟弟俺，吃糠著摻都幹薯紅連子租完，地畝三種家俺前以，農佃是也爹俺，爺大“：鐵截釘斬得說腔東山，塞一下底屁他往子凳把，邊旁他在蹲山大張

”。裡窯個一在睡俺跟都上晚，親還娃比，車拉、地耕，年五俺了跟牛那“，痕溼片小一出洇，上襟在砸淚眼，淚眼了起抹就著說”。賬抵了走牽牛的家俺把還，租全收樣照他，高苗比都草，收沒裡地，旱天年去，底鍋像得黑心，主地王的村們俺？子租降能真“：下一天半結，的鼓一鼓一子幫腮，慢很得嚼，裡進塞塊小一了掰，抖在都指手，頭窩過接手，些了亮睛眼漢老

。嚼了忘都頭窩的裡手，頭點連連漢老得說，誠實話北河的他”！贏得扯掰主地跟，大量力多人，用的會助互是就這。子種當點留能還，年半大吃口五家一您夠，石十剩能就，五到降子租是要。說兩都吃夠不夠，料、子種去刨，石六剩，石西十是租七。石十二是就畝十，糧石兩收畝一年好，地畝十種您，爺大“：算地劃一筆一，字數的麻麻著記面上，子本小個出掏，去過湊柱二趙

”！理的了不贏有沒就，繩一擰，團抱要只，的樣一是都農工。解水涼有還天夏，兩了漲還，了來回要錢工的扣把僅不，判談家本資跟，會工立，團抱友工們俺來後。火炭給不天冬，喝水給不天夏，錢工們俺扣總家本資，候時的人工當廠紗北湖在俺“：響得拍被都子褂布的口，口拍了拍默鄒

”？是不是了歪膩活？火點風煽上盤地的子老在敢，子小野的來哪“：去晃來晃，子墜玉個著掛上桿煙，桿煙著拿裡手，瓜冬的滾滾圓個像，子肚大個著，主地王是正的首為，塵黃陣一起揚，上路土在踩子蹄馬，來過馬著騎子狗的子褂黑穿個幾。近越來越，的”嗒嗒嗒“，聲蹄馬陣一來傳外村，著說正

”！腸心黑的你瞅瞅都人的國全讓，生先釗大李給報要，了來下記劃一筆一都們俺，事的鄉老削剝你，的活生農佃查調來平北是們俺？主地王是就你“：響聲一的”咚“出磕上地在子凳，裡手在舉子凳把，來起站馬立山大張

”！你是的走著兜了不吃，了來人的上省，裡城到鬧要真？嗎法王有還，人打下之日化天“：氣得說話北河，白發得攥被都壺，壺水著攥柱二趙，面前了在擋就興永陳和柱二趙，馬下要剛們子狗”！的們他斷打，去出趕都的火點風煽些這把！打我給“：喊皮頭著是還可，怕點有也他，事的命革鬧生學傳總裡城近最，下一了愣主地王

。塵黃路一起揚，快飛得跑子蹄馬，了走地溜溜灰子狗著帶就，”瞧著等“句了罵，白陣一青陣一臉，氣火是全里神眼，他著瞪都個個一，農佃的來過圍瞅了瞅又，印大的上文公瞅了瞅睛眼著眯主地王”。能可有都牢大蹲，罪的你治府有自，文公抗違是就，撓阻敢是要你。印大著蓋面上，織組助互立農工許允，文公的上省是這“：了起得磨被都頁紙，案檔份出掏裡懷從，步一前上洲子李

”？不堂學個辦能會助互，瞎眼睜樣一俺像別，字認去娃俺讓想俺“”？不還俺幫能會助互，貸利高的糧鬥三主地了欠家俺“”！加參都們俺？咋會助互這，生先“：激著都音聲，問地舌八七，來過了圍都下這們農佃

”。來下降他讓兒準一，事的子租談好好主地跟再，繩一擰，來起聚人把先們咱。上起一夥大，人負欺來主地；幫起一夥大，難困有家誰。削剝對反，互助互要後會是就，矩規的會助互。字名上報都，來個一個一，急別夥大“：說，上頭石在鋪，筆鉛和紙麻出拿趕文沈

”！來回要牛的家俺把，了拼他跟，會助互加參要俺，的斷打主地王被是就爹俺，柱栓郭俺“：紅通得漲臉，來起站地”騰“農佃的輕年個一。真認很得聽都，笑人沒可，怪音口然雖，話西陝著摻話南湖用，聽夥大給念程章的會農南湖把生春張；頭點都夥大得聽，事故的團抱友工廠紗了講默鄒；頭拳了攥都農佃的下底，時走搶被牛的老劉到講，遍一了講苦的農佃平北把文沈，會員開下樹槐老在上晚。問來過跑都的村壁隔連，會助互加參名報農佃個多十三有就村家郭，午下天那

”。能不都分一，費藥醫的爹你賠再，來回還牛的你把得還，來下降子租把他讓不，判談主地王跟去就們俺天明。鬥他跟去量力的人眾用，鬥他跟去理用你讓是，命拼去你讓是不會助互。急別，柱栓“：氣火是全，抖在還膀肩的他，膀肩的他住按咱

”。的當咋是主地這你看看，理評評來人的上省讓，你告裡城去就們俺然不。費藥醫的爹他賠，牛的家柱栓郭回還，貸利高有所除免，五到降子租把你求要在現，會助互了加參都農佃個多十三村家郭，主地王“：聲一了響地”啪“冊記登，拍一上桌往冊記登把咱”？火點風煽想又是不是？啥幹來們你“：子桌著敲下一下一桿煙的裡手，郎二著蹺，上椅師太在坐主地王。勢聲壯要是，架打要是不，擔扁、頭鋤著攥都們農佃，家主地王了去農佃個多十二著帶咱，早一天二第

”！住不保都袋腦，牢大蹲是不你，去出捅是要事些這，閥軍結勾，槍杆五了藏私你道知還們俺“：子本小個出掏，步一前往也柱二趙”！鬼魔的農佃喝個是你道知都人的西陝全讓，城安西、城咸滿，單傳印就們俺，應答不敢是要你，息訊著等都友工和生學的平北們俺“：斷磕點差都子凳，磕一上地往子凳把就山大張，作發要剛主地王

。響在都梁房得震音聲”！費藥醫要！五“：喊著跟也們農佃，著喊柱栓郭”！能不都分一費藥醫！五得就，行不“”。有沒費藥醫，們你給還我牛……牛，免以可貸利高，六到降子租“：說牙著咬他，天半了豫猶。了來下都汗的上頭額，了穿被下這，的子場鎮來用事鬧農佃怕是，槍了藏私實確他，白煞臉主地王

”。給我……費藥醫，五就五，行“：頭點好只，法辦沒，冊記登的裡手咱著看又，農佃的口門在圍著看主地王”。及不來都改想候時到，天一的悔後你有早遲，固頑再是要你，話說農工幫在都生學的州廣、海上、平北，團抱在都農工的國全在現。傑俊為者務時識，主地王“：說洲子李

”。負欺人不也再，吃飯有、種地有都夥大讓，底到鬥閥軍、主地跟，會農立要還們咱後以，始開是只這“：膀肩的他著拍咱”。來起爬上炕從得興高得定肯，了道知是要爹俺“：臉的他蹭了蹭袋腦用，的似人通也牛，淌下往牛著順，上背牛在掉淚眼，貝寶著抱像卻他，了髒都的牛，牛的得復而失著抱柱栓郭，花了開樂都們農佃，來出家主地王從

”。負欺主地被能只鬥獨打單，去下活能才團抱得都，人家一是都農佃，民漢是還民回是管不，族滿是還族漢是管不“：說地悠悠慢，流農佃族滿的裡村跟話族滿用榮那。了們鄉老和就快很，事鮮新的平北講會又，”娘大“喊就婦媳了見，”爺大“喊就漢老了見，甜他但，樣一不話地當和然雖腔京的京北小，村民回的涇了去榮那和京北小。員子村個各的涇、咸去頭分們計夥和咱，天幾的來下接

”。了多過好就子日，帽全安了配還，錢工了漲僅不，判談家本資跟，會工立團抱來後。事了發打板銅個幾給就，人死了塌礦，負欺家本資被也前以，工礦的東廣們俺。勁有才活幹，火敗個這喝“：氣熱著冒茶涼，去過遞碗瓷，碗一上泡們鄉老給就候時的熱天，包茶涼著帶都兒哪到走興永陳

”。服克能都難困啥，使一往勁，想一往心，結團要只，樣一也們你。了飯米白上吃能都們娃，三了多年去比收的年今，渠水修錢湊己自還，子租了降不，後會農立，農佃的南湖們俺“：釋解們鄉老給話西陝著摻話南湖用他。楚清很卻，扭扭歪歪得寫字，上牆的頭村在，上紙紅在寫筆用，版言方西陝改程章的會農南湖把生春張