王濤到家的時候，是下午三點。

從機場大巴下來，拖著行李箱走過那條青石板路，後背已經溼透了。

鎮上沒什麼變化。老槐樹還在，橋頭的雜貨店還在，那隻總是趴在石階上的橘貓也還在，只是毛色比記憶裡更淡了一些。

爺爺奶奶家的房子是八十年代建的兩層小樓，白牆灰瓦，門口有兩棵桂花樹，是他小時候和爺爺一起種的。現在那兩棵樹已經高過了屋簷。

大門虛掩著，推門進去，堂屋裡很安靜，只有老式掛鐘在滴答滴答地走。

“爺爺？奶奶？”

沒人應。

他把行李箱靠牆放好，穿過堂屋往後院走。爺爺奶奶在後院，爺爺坐在藤椅上，奶奶在旁邊擇菜。

兩個人看見他，都愣了一下。

然後奶奶先反應過來，手裡的菜掉在地上，站起來的時候膝蓋響了一聲。

“濤濤？”

“奶奶，我回來了。”

奶奶走過來，伸手摸了摸他的臉，又摸了摸他的肩膀，像是在確認他是不是真的站在那裡。

”，了瘦“

”。多很了瘦“，說

。的亮是還睛眼但，些一了彎也背，了白全髮頭，多很了老前年三比他。慢很作，來起站上椅藤從爺爺

”。好就了來回“

。字個四這就

。的吃候時小他是都。湯花蛋茄番。菜心空蓉蒜。魚鱸蒸清。燒紅，的做是飯晚

。杯一了倒也己自，杯一了倒他給，酒黃瓶一了開爺爺

”？嗎慣得吃邊那在“

”。行還“

”？了好學語法“

”。了好學“

”？了業畢“

”。了業畢“

。問再有沒，頭點了點爺爺

。菜夾裡碗他往地停不，邊旁在坐。報預氣天放在裡視電，候時的酒喝們他

”。樣這瘦，點吃多“

”。了夠了夠，“

”。你看看你，夠麼什夠“

。著不睡去覆來翻他，上床在躺上晚

。字個兩”濤王“的扭扭歪歪，字的劃刀小用候時學小他著刻還上面桌，桌書張一著放置位的窗靠，的住候時小他是房間這

。來起翹角邊，了黃泛經已張紙，獎等二賽競學數市全中初是張那面上最。”員隊先秀優“的級年五，”生學好三“的級年三學小，在還狀獎的上牆

。樣一模一裡憶記和，的續續斷斷，聲蛙有外窗

。夢場一像好年三這，得覺然忽他

。醒吵聲步腳的被他，早一天二第

”。了飯早吃，濤濤“：喊上廊走在

。乾餅的子盒鐵個一著擺邊旁，茶杯一著放上几茶的前面，了著坐裡屋堂在經已爺爺，候時的樓下

”。的吃候時小你是說，的買上鎮去早大一你“

。歡喜很實確候時小他但，土很裝包，乾餅油蔥的式老種那是，眼一了看濤王

。變沒道味，口一了咬，塊一了拿他

。前跟到他把爺爺，飯早過吃

”。看看去上“

”？麼什看“

”。樓閣“

。門木的小小扇那頭盡梯樓指了指是只，釋解多有沒爺爺

。過去進有沒乎幾他，間空的面後門扇那但，樓閣次數無過上，年八十了住裡子房棟這在濤王

。了忘被慢慢就方地個那，後之大長。怕可很，黑很裡那得覺他候時小

。門木扇那開推，梯樓上爬他

。著飄裡在，來下落上框門從塵灰，聲一呀吱出發軸門

。上塵浮的中氣空在照，來進裡那從線，窗天的小小個一了開上頂屋有只，戶窗有沒，米平來十概大，大不樓閣

。西東了滿堆面裡

。的戴候時的地下爺爺前年多很是該應，帽草頂一是邊旁，蓑件一著掛置位的牆靠。紙報舊的好紮子繩用捆幾。罐罐罈罈的灰滿落。子箱木樟老。俱傢舊

。箱木隻兩著放，置位的方下正窗天靠，面裡最

。亮發得被，活銅的式老種那是——亮鋥還釦鎖銅但，了黑發經已面表，箱木樟的式老是都，小一大一

。的小隻那啟開先，來下蹲濤王

。細腳針，好很料布但，損磨些有口領，裝山中的青藏件一是面上最。齊齊整整得疊，服舊些一是面裡

。味氣的合混料布舊和腦樟一了到聞，來起拿裝山中把他

。春年八七九一：字行一著寫水墨黑用面上，布白塊小一著，裡袋口的側服

。厚德王

。字名的爺爺是那

。服的穿候時輕年爺爺是這

。了薄很得磨經已底鞋，鞋布的底層千雙一，子的黑條一，襖棉的藍灰件一。西東的面下翻了翻又，去回放地心小裝山中把他