陸斯年從口袋裡掏出秒錶的那一刻，蘇漫正在切牛排。
是她自己做的牛排。不是超市冷櫃裡那種真空包裝的，是她在菜市場肉鋪前站了十分鐘、讓老闆現切的一塊西冷。厚度兩釐米，脂肪邊緣修得整齊，她用刀背拍鬆了筋膜，抹上海鹽和現磨的黑胡椒，靜置了二十分鐘。
這是她搬進公寓的第二週。冰箱裡的牛奶從全脂換成了她習慣的脫脂，麵包還是桃李切片，陽臺上的六個花盆裡，最小的那個冒出了一棵月季幼苗——她上週日從花市捧回來的，頂著三片嫩葉，莖稈細得像一根綠色的縫衣針。陸斯年每天早上給它澆水，用那隻畫著小熊的花盆配套的白色小噴壺，水量控制在三十毫升，誤差不超過正負二。
他把澆水記錄記在平板上，檔名是“月季生長資料”。
此刻他坐在餐桌對面，面前的牛排一口沒動。左手邊擺著平板，右手邊放著那隻銀灰色的手環——今天他戴在手腕上，因為她手腕上那隻正在充電。他的右手握著刀叉，姿勢端正得像西餐禮儀教材的示範圖。但他沒有在吃。他在看她。
蘇漫的刀切入牛排焦褐色的表層，肌紅蛋白和融化的黃油混在一起，沿著切口滲出來，在白色瓷盤上洇出淡粉色的汁水。她切下一塊，送進嘴裡，咀嚼。
“怎麼樣？”陸斯年問。
“還行。”
“鹽度、熟度、肌紅蛋白的保留程度。請分別評價。”
蘇漫把嘴裡的肉嚥下去。“你是在讓我吃飯，還是在讓我填實驗問卷？”
“食物的感官體驗會影響被試的情緒基線。這是環境變數控制的一部分。”
“那你先把你盤子裡的吃了。你自己的實驗環境都沒控制好。”
陸斯年低頭看了一眼自己面前完整無缺的牛排。他拿起刀叉，切下一塊，放進嘴裡，咀嚼。喉結滾動了一下。
。錶秒隻那了出掏裡袋口從他後然
。中空半在停刀的漫蘇
。蟲甲的舊舊、的久很了用被隻一像，裡心掌的年斯陸在躺它。清不糊模得按被識標的上鍵按，胚膠塑的白米面裡出，塊一了掉磨漆的緣邊殼錶。組格方的小細數無由畫筆的字數晶，的綠灰是幕螢，殼外膠塑黑，錶秒子電的式老隻一是那
。說”。麼什是這“
”。錶秒“
”。來出拿麼什為你。來出得看我“
。睛眼的孔瞳有沒隻三像，的止靜，零個三，”00:00:00“著示顯上屏晶的綠灰。上朝幕螢，邊旁盤餐在放錶秒把年斯陸
”。析分為行視凝的下境漫浪“，說他”。60-E是案專驗實的晚今“
”。’境漫浪‘餐晚燭管你“
”。義定作的境漫浪對界學合符合組數變個三這。餐晚進共、源暖、燭蠟“
。點一了大中想預比音聲的撞瓷。叉刀下放漫蘇
”。麼什幹錶秒拿你那“
”。長時錄記“
”。長時麼什“
。點的晃搖簇小兩變，上片鏡的他在照——跳上線度刻的杯燒在火，裡杯燒璃玻的來回帶室驗實從隻一在，的白支一，燭蠟了點實確他——燭蠟的上桌餐。看睛眼起抬年斯陸
”。化變率心的間期及以、長時總、間時止起的視對括包料資的集採要需。間時接目的間之員驗實與試被長延會境漫浪：是設假驗實“，說他”。長時視對“
”。秒幾你了看我掐錶秒用要你以所“
”。錄記是。確夠不詞個這’掐‘“
。他著盯漫蘇
。格一第的度刻底杯過漫，的明，層一淺淺了積油蠟的裡杯燒。下一了跳燭蠟的上桌餐
。說”。年斯陸“
”。嗯“
”。答回沒還我。吃好不好排牛我問才剛你。的點你是燭蠟。的做我是排牛。飯晚吃在們我“
”。答回以可在現你“
”。吃好“
。了到看漫蘇但。住穩又下一了吹風被苗火的燭蠟像，暫短很。下一了亮睛眼的他
”？嗎了始開以可在現那“，說他”。謝謝“
”。麼什始開“
”。視對“
。”叮“聲一的輕很出發點個那的接面瓷和，緣邊盤瓷在擱下朝齒叉。了下放子叉的裡手把漫蘇
”。間時掐錶秒用後然，視對你跟我讓你“
”。對“
”。驗實個一像“
”。驗實是就這“
。曲卷微微得燻汽蒸的房廚被尾髮，上膀肩在散，扎沒髮頭。皺褶的厚憨個一出蓋膝的起蜷被臉的熊，睡的熊尼維印件那著穿。小著抱環臂手，緣邊子椅在踩腳，來起蜷蓋膝——勢姿的服舒得覺是上際實”防“為之稱他個那是還姿坐，上子椅在坐。有沒漫蘇
。人個這向指實確起一在合組節音個兩這認確在像，頓停的短很個一隔間之字個兩，樣這是總候時的字名他。字名的聲一了又年斯陸”。漫蘇“
”。案專個一換以可們我，想不你果如“
”。麼什換“
”——目曲的MPB同不首三了備準我。驗實發樂音的率心“
”。年斯陸“
。來下停他
。前面他到走，桌餐過繞，來起站。面蠟板地的熱溫微微得烘氣暖被到底腳，上板地木在踩腳赤。來下放上子椅從腳把漫蘇
。看頭仰他
。年的木樹像，路紋深的細很圈一有緣邊虹，的褐淺是睛眼的他，里半一那的亮。半兩暗明分廓的上臉他把，來過照面側從的燭蠟
。說”。長時視對錄記要你“
”。對“
”？嗎秒數在裡心，候時的我著看你那“
。瞬一了默沉他
”。數“
”？了幾到數“
”。了斷數。候時的來過走你“
。頭石深的裡水在浸被顆兩像，的褐深，央中虹個整了滿佔孔瞳，大很得顯裡離距個這在睛眼的。的般絨的黃暖層一了鍍緣邊髮在燭，著散髮頭的——度程的影倒己自上片鏡他清看能到短他被離距。傾前，上手扶的子椅他在撐手的。腰下彎漫蘇
”。嗎數在你“，說”。呢在現“
。白片小一出泛蓋甲指，緣邊殼錶在抵節指。了收指手的錶秒著握年斯陸
”。有沒“
”？麼什為“
”。了忘“
。了走拿裡心手他從錶秒把。起首漫蘇
。狀形的腹指指拇合好剛，度弧的淺淺個一去下凹面表，次多很過按被鍵按個那。上鍵啟在按指拇，裡心掌己自在握它把。熱溫得握他被殼外膠塑
”。了久多了用你，錶秒隻這“
”。年九。始開科本“
”？驗實個多過錄記它用你“
”。過計統有沒“
”？視對次多過錄記“
。答回有沒他
。的錄記備準，來出拿它把他在現。異變率心和化變孔瞳的試被數無過錄記、長時視注過錄記、時應反過錄記錶秒隻這用他。桌餐的天今到室驗實到室教從，授教副到士博到科本從。年九。錶秒的裡手看頭低漫蘇
”。題問個一你問我，年斯陸“
”。問你“
”？嗎過跳心，候時的料資些那錄記你“
。度刻格二第的杯燒了過漫油蠟。下一了跳又燭蠟的上桌餐
。鏡眼了下摘年斯陸
。深時平比神眼的他讓，上瞼眼他在落影的構樑鼻和骨眉，顯明更度深的窩眼，晰清更廓——了樣一不來起看睛眼的他後以鏡眼掉摘。邊旁盤餐在放，鏡起折，來下摘是，歪吹風的車山過被是不，拭是不。鏡眼下摘主前面在次一第他是這
。看的濾過加不、的接首加更，後之璃玻層一了掉去是，看種那的睛眼起眯以所清不看是不。了變也式方的著看他
。說他”。跳“
”。候時麼什“
”。次一每“
沈舒月是個狐狸精，穿越過來第八天，就把一直不願意碰她的邱承越給睡了。 邱承越是她嫁過來半年還不願意跟她睡一張床的老公。 這老公腰好體力好，唯一不好的就是有一個青梅。 沈舒月不在乎，她只想得到邱承越的人，不想得到他的心。 她一心想着玩夠邱承越之後就跟他離婚，讓他跟他的小青梅雙宿雙飛。 怎知，她玩夠了，他還沒玩夠。 一次偷懶，她懷孕了。 她老公知道之後，不要他的青梅了，也不跟他的青梅雙宿雙飛了，一心只想要她跟孩子。 沈舒月：“......” 玩得太瘋，她這是把自己賠進去了。
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
結婚五年後，江橋遇到秦墨帶著兒子陪情人。
兒子假裝沒認出她，秦墨對她不屑一顧。
江橋看着光鮮亮麗的客人，捏着皺巴巴的衣角，再看着鏡子里憔悴的自己，完全失去了曾經天之驕子的榮耀。
此時此刻，她徹底放棄了父子倆。
面對秦墨的離婚要求，她點點頭同意。
從此，面對婆家提出的各種不合理要求，她強行拒絕。
兒子不吻她，她收養了小女孩，愛上了訓練。
她把所有的精力都花在了事業上，就像一朵盛開的花，贏得了許多男人的欽佩，成為了有錢人競相結婚的對象。
得知她要嫁給其他男人的消息，大雨之夜，秦墨牽著兒子的手，在樓下等了一夜。
“再給我一次機會，最後一次！”秦墨雙眼通紅，把她逼到角落裡，啞聲懇求。
傳聞，著名的薄家九爺，娶了一個鄉下來的粗俗姑娘。無數名媛千金，擠破頭，想把宋星涼拉下馬。誰料，宋星涼一身男裝，直接把眾名媛的靈魂都勾走了。助理：“九爺，妻子又賺了十億，今晚要帶妹妹去俱樂部開慶功宴，不要回家。”薄夜沉..司機：“九爺，夫人約幾位小姐做SPA，據說還要泡溫泉。”薄夜沉..管家：“少爺，夫人說要去中東，拯救世界，早上已經收拾好行李走了。“薄夜無法忍受，抓回宋星涼：“你不妨拯救薄家，因為你，薄家即將斷子絕孫！”
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
秦晚從來不知道她不是葉家自己的，直到竹馬恨她，別人罵她，葉家厭惡地把她趕出家門，讓她滾回溝里去找她自己的父母。
秦晚一笑淡之，正準備自爆馬甲震驚大家.
沒想到，葉家口中的溝渠竟然是京都首富秦家！一夜之間，她從大家唾棄的普通假千金變成了六哥寵愛的首富。.
霸總大哥：“會議暫停了，去訂回國機票，我看誰敢欺負小妹妹..”
巨星二哥：“演出取消了，我現在就去接小妹妹回家.”
大神三哥：“比賽延遲了，沒有小妹妹重要.”
江城炸了！葉家後悔莫及，竹馬回頭討好，還沒等秦晚說丑拒絕.
龍國名門之家，尹氏集團總裁，尹無離一紙求婚，讓她上了熱搜！
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
離婚前三個月，她提交了工作調動申請。
離婚前一個月，她向霍津臣寄出了離婚協議。
離婚前的最後三天，她清理了所有屬於她的物品，搬出了婚房。
…六年的感情，當霍津臣帶着他的白月光母子出現在她面前，讓孩子叫他“爸爸”時，她突然醒悟。
既然他為了白月光母子一次又一次地讓她委屈求全，似乎她就是那個看不見光的“小三”。
然後她結束了這段婚姻，幫助他和白月光。
但當她真正從他的世界里消失時，他卻瘋了。
她以為霍津臣會如願以償地娶了他最喜歡的白月光，卻不知道這個權勢洶湧的男人會在媒體面前紅着眼，卑微地求她愛——
“我沒有出軌，更不用說私生子了，我只有一個不想要我的妻子，她叫沈楚，我想她！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。