西人在瀧之國逗留的最後一天，準備動身前往鐵之國。
臨行前的傍晚，星瀾收到了角都的例行書信——一卷厚厚的情報卷軸，外加一個薄薄的信封。
她先開啟情報卷軸，掃了一遍角都彙報的雙方進度：
雨隱-風隱的管道專案進入第三階段，還有幾個投資的回款週期比預期縮短了0.7個百分點。角都在數字後面畫了個小小的笑臉。
星瀾盯著那符號看了兩秒。然後她拆開信封，裡面是一張紙條。
“雨隱的信箱堆積。再不管，加收倉儲管理費。費用由收件人承擔。”
星瀾沉默了一瞬。她把那張紙條翻過來，背面還有一行小字：“累計存件：37封。按日計費，今日起算。”
她收起信，轉過身。
小建蹲在角落裡，正在用苦無削蘋果。那苦無一看就是鼬的備用忍具，刃口鋒利得削鐵如泥。
星瀾看了三秒。“長時建太郎。”
小建手一抖，蘋果皮斷成了三截。“……在？”
星瀾晃了晃手裡的信紙，“讀者來信積壓37封。角都前輩說，再不管，要加收倉儲管理費。”
小建臉色變了變，但他很快挺首腰板，試圖裝傻：“……可能是寄錯了？我的讀者怎麼可能給角都寫信——”
”。’道渠絡聯‘的計設己自你是這。轉收一統責負輩前都角，址地轉中村雨了印頁扉在》我上影火道霸《的你“
。張了張建小
”。位兩後點數小，》表算核費儲倉件信理未期逾《了附他“，充補瀾星”，用費“
。錢都角欠想不都誰竟畢。麼什著味意那道知他。上地在掉聲一”噹咣“無苦的裡手建小
”！衍敷能不，覆回心用要都封一每，多麼那信來者讀，啊看你！的因原有是個這……個這“，扎掙圖試建小
”。了斃杖你給就朕——則否。完回些這把日今“：他斷打地表無面瀾星
”？嗎思意面字是？斃杖……生先鼬“。了住頓步腳，話這到聽，來出走裡屋從好剛鮫鬼
。意笑的淡極一有底眸他但，答回有沒鼬
。臣忠憤悲換切間瞬表，拱虛手雙，板腰首，扔一果蘋把建小
”！屬之答疏宥必，君仁主明；臣之復遲罪不，王聖之古聞臣“
：諫死柱撞要就秒一下彿彷，詞有振振他
”！恩聖戴不莫下天！宇寰耀輝，月之夕若能賢；海西被，日之天中如德仁！息嘗未，機萬理日，統大承新下陛“
。人打想是還賞欣是出不看表瀾星
”！也為所之子天聖非此——典刑施濫，名罪織羅輒，遲稍奏回臣以下陛今“：昂激越說越建小
”！——下陛啊——明之諫納朝聖損，心之子士下天寒恐，臣之肱斃杖便，怠之信書區區因若下陛！談為傳皆，邁老之唐馮赦帝文漢，諫首之徵魏容宗太唐昔“：招大出祭他
”？嗎務任論討語暗用……在是這們他……生先鼬“：問聲氣用他。了呆看鮫鬼
”。式方流常日的們他是。語暗是不“。瞬一了默沉鼬
”……“：鮫鬼
。秒兩了靜安裡子院
：口開地理斯條慢。眉挑了挑瀾星
”。盡自賜——者耳之人寡於聞朝市於譏謗。刑極，者人寡諫書上。族九誅，者過之人寡刺面“
。了住僵表的建小
”？說可話何有還卿“：他看地辜無臉一，頭歪了歪瀾星
。了上閉又，張了張建小
”？嗎籍典麼什用引……在是這姐小大“：鮫鬼
”。的編改己自。變的》策國戰《“：淡平氣語鼬
”。害厲真……妹妹您，生先鼬“：說地懇誠，秒兩默沉鮫鬼
。米毫1.0了揚上微微角，言聞鼬
。式模首疾心痛到換切諫首臣忠從，勢姿個了換，棄放有沒他但。”說能還我比麼怎人這的媽“雜複表上臉建小
”！也兆之國亡皆！非飾諫拒之帝煬隋！議止謗弭之王厲周！林池酒之王紂商！——君昏！——啊君昏“
”！——啊思三下陛“：抖指手，瀾星向指他
？吧了兒會一接夠該應，拳合組套這。意得神眼，吁吁氣他完喊
”。炎炎言大，簧如舌巧言之卿“，了完聽地靜安瀾星
：詞陳慨慷續繼，見聽沒裝假他，上臉在僵容笑建小
”——瘁盡躬鞠，瀝心嘔，賢先仿效願亦，才不雖臣！覽親皆上以杖十二，刑監侯武！心人下天以哺吐尚，政輔公周昔？敬不所有敢豈臣！矣差言此下陛“
”？呢信來者讀的你“，腮著託瀾星”？呢以所“
。了住卡音聲建小
”？耶侯武、公周比可，才之君“：瀾星
。步一了走前向，起站瀾星。了變臉的建小
”？乎外在況何，張乖意恣前朕於，之裁人一，事大國軍。下掌於方西，前於下天治，書中為添，位高得初卿，今而“
。話上不本現發卻，駁反想，張了張建小
：道慢不不瀾星
】期時天則武：注【”。醜小樑跳是過不也，人之正剛上遇，盛再寵權。所為不，不卑不璟宋唯。及不恐唯之避百，驕而寵恃宗昌張、之易張，時朝天則？事之璟宋張二聞可爾“
】》子非韓《自出：注【”。冠典：曰對右左？者加誰：右左問，後醒侯昭。上其加，寒其恐者冠典，寢醉侯昭韓。事舊之典冠典及“
”？何如果結“
”。恕可不亦，權越冠典；罰當然固，職失典。冠典和典了罰時同侯昭“，度弧個一起彎角
”？何為是這，說你“：問地句一字一
。了話出不說底徹經己建小
：的飄飄輕氣語瀾星
”？了得還面外在——飄麼這敢都前面我在你。越僭容不則規是的講，事之侯昭；場下的者權越是的講，事之張二“
”？塵後們他步要定確你，卿。場下好麼什沒都可，從侍和臣寵的權越些那上史歷“
”……“：建小
。了底見快的真，存庫文言文的他——是的要重最 .3；位段個幾好高牌的他比，牌”衡制權“是的用在現瀾星 .2；了打牌的”諫納君明“把經己才剛己自 .1：現發他後然。擊回存庫刮搜圖試，轉運速飛子腦他
！學科不這！？了背都》子非韓《把候時麼什！靠：槽吐狂瘋心他
”？為妄外在敢豈……敢豈！鑑可月日，心忠之下陛對臣！慮多乃實，言此下陛……下陛“：”屈委“換切氣語，拱虛手雙他。略策了換建小
”！刻即！回就刻即臣……臣……信來者讀於至“：小越說越音聲他
”——負不能方，覆回心用，句詞酌斟需亦臣，厚者讀，’瑤瓊以之報，桃木以我投‘雲》詩《然“：扎掙的後最做圖試他
。了忘全。了忘他？著來麼什接該面後。白空片一子腦，地原在僵，著張建小。了殼卡
。來出說沒都麼什後最，張了張他。紅漲慢慢臉的建小。心耐的”編你等我“著帶上臉瀾星
”。續繼？哦“：眉挑瀾星
”……“：建小
”。服拜，臣……“：了沒全完經己勢氣但，著拱虛舊依手雙，頭下垂緩緩他
”……蘊底化文在輸，的媽“：囔嘟聲小他
。了驚震鮫鬼
”。半減糧乾的天明——完不回天今。信回去“：”子天是朕“的貫一了復恢氣語，下起抬。了住不於終角的瀾星
。書疾筆始開後然，筆支一，紙信沓一出翻。軸捲李行的他向衝地爬帶滾連，聲一嚎哀建小
”……德文有沒……臣忠榨……君昏……下陛“：囔嘟聲小邊一，寫邊一
。下坐凳石的邊旁他在，邊鼬到走，過轉。見聽沒當權瀾星
”。了格嚴夠經己拔選部暗的葉木為以首一我“：真認氣語。頭搖了搖鮫鬼
。他向看鼬
”？吧問顧層高上當能就話說靠，葉木在留是要，的樣這姐小瀾星。怕可更怕恐爭競職文的葉木……來看在現“：瀾星指了指鮫鬼
”。能可有“。瞬一了默沉鼬
”。的來出堆量務任和頭人的殺靠是，號名的’眾人七刀忍‘，得覺前以我……君時長於至“：慨鮫鬼
”。’砍對‘人跟來出拿能時隨得還，館書圖個整一下裝裡子腦在會學先得，家作銷暢當想。了白明在現“
”。了多難法刀的新套一練比這“：道結總他
”。了師出以可，悟覺這你，輩前鮫鬼“：賞欣神眼。來起了彎角，句一後最到聽瀾星
”。的心開像好……姐小大，生先鼬“：說聲小他。厚憨分幾出然居上臉魚鯊，了笑咧鮫鬼
。度弧的無若有若一著彎角。慢很得翻書的裡手，上凳石在坐。瀾星向看鼬
。聲一了應鼬”。嗯“
”？君時長了贏……為因是“：鮫鬼
”。玩陪人有為因是。是不“。瞬一了默沉鼬
。麼什了白明然忽後然。下一了愣鮫鬼
。個一中其是建小。多不，人的死玩被不而”戲遊“種這玩跟能。明聰太，利鋒太，醒清太，人的樣這瀾星
。麼什說再有沒，了笑咧鮫鬼
。書疾筆在正建小，裡落角
。來起妙微表，眼幾了掃建小。紙頁三了滿寫麻麻，信長封一是封西第
霜雪知何年一夜錯亂，我成了京圈大佬傅斯年的金絲雀。
直到他的初戀李清薇回國，我才知道。
冷情如傅斯年，也有念念不忘的人。
後來我帶着身孕，隻身遠走異鄉。
再後來，我又為了三歲女兒，重返京城。
重逢那晚，一夜錯亂，猶如當年。
事後，我佯裝鎮定緩解尷尬：「傅先生好像不如從前了。J
傅斯年淡淡看我一眼，換了乾淨床單。
「阮輕霜，你倒是還和以前一樣，不中用。J
護國寺里最亮的那盞長明燈，是我夫君裴硯點的。這門親事，原本是姐姐的。她大婚前病倒，爹娘才把我塞進了花轎。從那以後，爹娘看我的眼神，像在看一個賊。只有裴硯護着我。每年我生辰，他推掉軍務陪我上山，親手添油，還用銀針刺破我的指尖，往燈里滴三滴血。他說，自己的血，菩薩才認得。他說，替嫁的人命格輕，這盞燈能保我長命百歲。姐姐的燈就點在旁邊，又小又暗。她紅着眼問：“妹妹的燈，憑什麼比我的亮？”娘當眾罵我搶了姐姐的婚事，還要搶她的福氣。裴硯把我護到身後。“她的燈，誰都比不了。”今年生辰，他被軍務絆住。我獨自上山添油，碰歪了燈座。底下壓着一張發黃的符紙，寫着生辰八字。不是我的，是姐姐的。守燈老僧臉色驟變。“這不是祈福燈，是借壽燈。”“拿血當引子，借活人的陽壽給另一個人續命。燈越亮，借得越多。施主撐不過冬至。”我想起這一年止不住的咳嗽，想起回門時聽說，姐姐已經能下床了。原來他護着我，是怕我這盞燈滅了。下山時，我繞回了娘家。院里，爹娘和裴硯圍着姐姐，笑聲傳到牆外。娘說：“多虧這盞燈，阿姐總算熬過來了。”原來全家都知道，只有我不知道。第二日...
結婚三年，我很安於現狀。老公帥氣多金，溫柔體貼，情緒穩定，從沒和我紅過臉，吵過架。直到，我看見一向內斂溫和的老公，將白月光逼在牆角，怒聲質問：“當初是你自己選擇的另嫁他人，現在有什麼資格要求我？！”我才知道，原來，當他真愛一個人時，是熱烈又滾燙的。我識趣地離婚走人，人間蒸發。很多人都說傅斯年瘋了，恨不得把江城掘地三尺，只為了找到我。他那麼沉穩自持的人，怎麼可能瘋呢，更何況還是為了我這個不值一提的前妻。後來，他看見我站在另一個男人的身旁，一把攥緊我的手腕，雙眼猩紅，卑微地哀求，“阿阮，我錯了，你回來好不好？”我才知道，外界沒有瞎傳謠言。他真的瘋了。
離婚那天，周承安摟着他的小助理，和我在民政局門口握手告別：“不好意思，年輕時不懂事，耽誤了你這麼久。”“做不了夫妻還是合伙人，你不會像一般女人那樣小肚雞腸的，對吧？”我轉身就走，卻不料一輛卡車失控疾馳而來。最後一秒，只看見周承安目眥欲裂地撲向我。再睜眼，我倆雙雙回到了剛開始創業那年。大眼瞪小眼半晌，周承安攔下一輛出租車。“師傅，去京Ａ大學。”我瞬間明白過來，他要去找那位本該５年後才出現的小助理。於是也跟着擠上車。他傾身皺眉。“方洄，我救你只是念舊情，你別纏上我了。”我伸出一根手指將他推遠。“別誤會，順路辦事而已。”你找你的小助理。我也要去找我的男大弟弟啊。
阿滿夭折後的第五年，裴行簡仍陪我守着他的長明燈。我夜裡夢見孩子哭，總要驚醒。他便起身點燈，把我冰涼的腳攏進懷裡，一直捂到天亮。有時我問，阿滿若還在，是不是該長到他腰間了。裴行簡會頓一頓，再輕聲說：“快了。”我以為，他同我一樣，只能靠想念記住孩子長大的模樣。今晨我咳了血，大夫說，我至多還有三日。我不信，獨自出城求醫。卻在路過一戶農家時，看見裴行簡蹲在院門前，替一個男孩系好散開的衣帶。男孩頸上掛着一枚長命鎖。鎖背的“滿”字，是我親手刻的，最後一筆歪得厲害。我想走近些。男孩已跑回屋裡，撲進農婦懷中叫娘。裴行簡沒有進去，只在門外等着，直到男孩回頭沖他揮手。入夜，他照舊陪我添燈。我咳得握不住燈盞，他接過去，像往常一樣捂住我的手。“等明年阿滿生辰，我們再來看他。”我看着燈下那塊小小的牌位，忽然不想問了。阿滿有人替他穿衣，也有人應他一聲娘。罷了。我只剩三日，何必再教他認一個就要失去的人。......
夫妻相伴六十載，沈梨雪在丈夫裴溫然的葬禮上只收到三條遺囑。【其一，祖宅留給媛媛，願她此生皆有歸宿。】【其二，名下所有的千萬資產盡數歸媛媛所有，願彌補此生遺憾。】【其三，往後每年的祭拜禁止妻子沈梨雪參與，百年後我與媛媛同葬，願心獨屬於媛媛一人。沈梨雪念完，整個人站都站不穩。她和裴溫然從年少到滿頭白髮，人人都說伉儷深情。臨了，裴溫然的三願卻是為了別人，這個人甚至是身為寡婦的大嫂許媛媛。沈梨雪目光與許媛媛對視上，佝僂着走過去。許媛媛沒有迴避，默認了。兒女將沈梨雪架在中間，不准她靠近：“阿姨您別衝動。”沈梨雪被稱呼震驚的滿臉不可置信，兒女接著說：“有血緣才能叫母親。”
我和陸棲白分手後的第三年，他拿下金馬影帝大獎。 頒獎時，從不談論感情的他和影後顧嫣然官宣了。 後台做訪談時，主持人發問：“顧嫣然是你第一部劇的女主角，那她算是你的初戀了吧？” 陸棲白回答：“不是，我的初戀背叛了我，但我要感謝她，是她的離開成就了今天的我。” 可他不知道的是，我已經死兩年了。 他手腕那串佛珠，就是用我骨灰做的。
飛往昆明的航班遭遇雷暴時，機身劇烈顛簸。男友顧臨川以為飛機要失事，顫着手給因暈機改坐高鐵的閨蜜宋妍發去遺言。“妍妍，如果我回不去，你要照顧好自己。”哥哥和竹馬也輪流給她留言，爭着把銀行卡密碼和未說出口的牽挂交代清楚。儘管廣播反覆提醒只是氣流顛簸，不會有生命危險，他們還是紅着眼睛惦記不在飛機上的宋妍。卻沒人管坐在旁邊的我。顛簸中，我額頭重重撞上行李架，鮮血流了滿臉。男友只塞給我一張紙巾，便繼續低頭確認宋妍有沒有收到消息。飛機平安落地後，他們衝出到達廳，劫後餘生般抱住提前趕來接機的宋妍。四個人哭哭笑笑，慶幸彼此還在。沒人發現我獨自去了機場醫務室。沒人記得，這趟旅行原本是為了慶祝我結束三年援外任務。群里，他們興奮地商量着第二天一起去大理。我擦掉額角的血，默默退掉自己的聯程機票，改簽去了廣州。生死關頭，他們牽挂的始終只有她。既然如此，餘下的路，我也不必再陪他們走了。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。