第三天早上，老趙是被自己的生物鐘叫醒的。不是鳥叫，不是雨聲，是身體裡那根繃了三天的弦，在清晨五點準時彈了一下。他在睡袋裡睜開眼，樟樹的葉子在頭頂輕輕搖晃，晨光從縫隙裡漏下來，像碎金子灑在外帳上。

他沒有馬上起來。躺在那裡，聽著外面的聲音。風吹樹葉，溪流潺潺，遠處有鳥叫。和昨天一樣，和前天一樣。山裡的早晨總是這樣，安靜得讓人以為世界還是原來的樣子。

但今天不一樣。今天他要進城了。

他在睡袋裡多躺了半個小時。不是懶，是刻意。進城之前，身體狀態必須調到最好。腿上的肌肉還在發緊，腳底那兩個水泡已經吸收了，留下兩塊硬硬的死皮，按上去不疼。肩膀被揹包帶勒出的紅印子過了一夜，消了大半。他把睡袋拉鍊拉開，坐起來，活動了一下肩關節，咔嗒一聲輕響，骨頭歸位了。

帳篷外面，樟樹底下，落葉被他的體溫壓出了一個淺淺的人形凹痕。他把睡袋捲起來塞進頂袋，地墊卷緊捆好，帳篷拆了裝進揹包底層。然後他沒有急著背上揹包，而是從側袋裡掏出壓縮餅乾和水壺，坐在樟樹凸出地面的樹根上，慢慢吃。袋子上寫著“第三天”。這是小寧分裝的最後一包。他撕開封口，咬了一口，嚼得很慢。壓縮餅乾的鋸末味他已經習慣了，甚至嚼出了一點麥香。

吃完，他把包裝袋疊好塞回揹包側袋，站起來，沿著溪流往下游走了幾百米。溪流轉了個彎，水面變寬，邊上有一片被沖刷出來的卵石灘。他蹲在卵石灘上，把水壺灌滿，扔了一片淨水片進去，晃了晃，等它溶解。然後從揹包裡翻出備用的衣服——一件深灰色的長袖T恤，一條黑色的工裝褲，一雙乾燥的襪子。他把身上穿了兩天的溼衣服脫下來，擰乾，搭在卵石上曬太陽。

太陽已經升起來了，照在卵石灘上，石頭表面開始發燙。他把溼衣服翻了個面，讓背面也曬到。自己坐在一塊平整的大石頭上，把腳泡在溪水裡。溪水冰涼，激得他腳趾蜷了一下，然後慢慢適應了。腳底的死皮被水泡軟，他用指甲輕輕刮掉，露出下面新長出來的粉紅色皮膚。

坐了大概一個小時。衣服曬乾了，帶著一股太陽曬過的。乾燥的味道。他把乾淨衣服換上，髒衣服疊好塞進揹包最底層。襪子是乾燥的，穿上去的時候，腳趾在棉布裡面舒展開，像回到了文明世界。

但今天要去的地方，已經不是文明世界了。

他把砍刀從腰間解下來，放在膝蓋上，用磨刀石打磨刀刃。磨刀石在刀刃上滑過，發出均勻的沙沙聲。磨了幾十下，他用拇指試了試刃口，夠鋒利了。但砍刀這個東西，他在心裡掂量過很多次。林深說過，喪屍的弱點是頭部和脊椎。砍刀要砍斷頸椎，需要很大的力氣和精準的角度。他在部隊練過格鬥，知道真正到了拚命的時候，角度和力氣都不一定聽使喚。鈍器不一樣。鈍器不需要鋒利，不需要角度，掄起來砸下去就行。重量加速度，砸到頭上就是致命傷。

他把砍刀插回腰間，站起來，背上揹包。複合弓掛在肩上，弓弦在陽光下泛著微光。他低頭看了看自己——衝鋒衣，工裝褲，登山鞋，大揹包，複合弓，砍刀。這副打扮走在城裡的街上，太扎眼了。就算現在封城了，街上的人少了，但只要還有人——警察。軍隊。居委會。志願者——看到他這副樣子，第一反應就是攔下來盤問。他不能把複合弓和砍刀扔了，那是他保命的東西。他得讓它們不那麼顯眼。

他把衝鋒衣脫下來，翻了個面。衝鋒衣的外面是藏青色，裡面是淺灰色。他把淺灰色那面朝外穿上，拉鍊只拉到胸口，露出裡面深灰色的T恤。複合弓的弓片可以拆卸，他把弓弦鬆了，弓片拆下來，和箭囊一起用防水布裹好，捆在揹包側面，從外面看就像一卷地墊或者帳篷杆。砍刀插進揹包側袋，刀柄朝下，用揹包的捆紮帶遮住大半，只露出一點手柄。消防斧掛在另一側，同樣用捆紮帶遮住。短撬棍插在揹包和背部之間的縫隙裡，手柄朝上，一伸手就能夠到，但從外面完全看不到。

他站在溪流邊，對著水面看了看自己的倒影。淺灰色的衝鋒衣，大揹包，看不出武器在哪裡。像一個趕路回家的揹包客。這就夠了。

。事件一有還。發出上馬有沒他，後之好拾收

。火堆小一了生角牆在，枝枯堆一了撿後屋從後然。上牆斷在掛，開攤服溼把他。的幹沒直一後溼淋雨被天一第是，套那的洗天今是不——服的過溼打水雨被包那出翻面裡從，下卸包揹把，來下蹲角牆在他。到淋水雨被有沒，方地的燥乾塊一有角牆但，不了碎片瓦的頂屋，頂屋個一和牆面三下剩還子房，棟一的邊靠最了選他。筋竹的面裡出，了落剝皮泥的上牆，房坯土的半一了塌棟幾下剩只實其，子村是說。子村的棄廢個一到找，米百兩約大地營宿開離，走游下往流溪著沿他

。黃暖照髮白的角鬢把，上臉他在映火。散驅意寒的尖指把氣熱讓，著翻慢慢，方上堆火到手雙把他。了散吹風被快很，霧的白變，來出蒸汽水，邊旁堆火在掛服溼。小大掌在制控焰火，添裡往一一，段小折枝枯把他。到看人被會煙，煙有了大。大能不火

。下一了激去上塗，的涼涼伏碘。置位的泡水出磨前之底腳在塗，了蘸籤棉用，伏碘瓶小一出翻，包救急的去進塞凡小出拿裡包揹從，淨乾趾腳個一個一他。掉下往簌簌，了乾烘溫被沙泥的裡甲指，開展舒慢慢裡氣熱在趾腳。火著對腳，了子，了鞋把，邊堆火在坐他

。子房破棟那出走，包揹上背，來起站他。包揹回塞好疊，了乾烘經已服溼。星火一有沒認確，蓋土用，踩腳用。了滅火把他，些這完做

。印腳下留會不，上草野在走。在還面路但，草野了滿長，道耕機的棄廢條一有上邊河，河小條一匯流溪，下往流溪著沿，路大走有沒他。時小個三約大，行繞路山走，遠不離距線直，緣邊區城到樹樟的營宿晚昨從。了頂頭到升經已太

。旗的僵排一像，上架晾在掛地邦邦，乾曬太被又，了淋水雨被服。服的收沒著晾上臺，網盜防著焊上戶窗，子棚的皮鐵藍著加頂樓，房建自的面磚瓷——種那的部合結郊城。種那的節細築建清看能，了近走是，廓種那的看遠遠上脊山在站是不。廓的區城了到看他，右左點一午下

。了心小要都步一每，始開在現從。步腳慢放他

。字個兩”防聯“著寫上章袖。員人安治的地當是，隊軍是不。人的服制穿個幾著坐面裡到看能，著開門車，柯維依的白輛一著停面後竿竹。帶戒警的間相白紅著纏上竿竹，上杆線電邊兩在綁，間中路在橫竿竹兩——的來起拉時臨種那是，站查檢的規正是不。卡關的設新道一有口子村，村中城個一向通路泥水。路泥水條一了上連，頭盡到走道耕機

。卡關察觀片鏡過，上戴鏡墨把他。”著得用，大太裡城“說，的去進塞杰阿——鏡墨副那出翻裡袋側包揹從，來下蹲，面後叢木灌的邊路回退他。近走有沒趙老

。著繫還帶鞋，的紅，鞋運士隻一。鞋隻一有還，片布碎塊幾著落散圍周跡痕。了走拖被西東麼什有是像。了失消後然，邊路到拖直一央中路從，淺間中，深緣邊，的紅褐是跡痕些那。白灰的勻均是後之了幹跡水，跡水是不。跡痕的深灘幾有，上面路的米十五約大面前卡關

。了開移後然，秒一了停上鞋隻那在目的趙老

。裡水的邊路進彈頭菸把，欠哈個了打個那的著蹲。聊無像更，張像不，看表從但，裡這趙老到不傳音聲，話說在人兩。滅滅明明下在頭菸，邊路在蹲個一，上門車在靠個一。子樣的練訓事軍過經像不，垮鬆很態姿但，服制著穿們他。菸邊路在站人個兩有，邊旁柯維依，面後竿竹

。的道打序秩和來是不，的人找來是他。敲推起不經部全，來裡哪從他。的目的他。份的他，問盤被一萬，後之了去過為因是。人何任住不攔竿竹兩那——去不過他為因是不。走能不卡關個這。包揹回塞，來下摘鏡墨把趙老

。灰了滿落，雜著堆口門，閉窗門，了住人沒經已些有，舊更子房的裡這。緣邊的子村進，牆矮道一過翻，地菜過穿他。味酸的酵發一出發散，裡地在爛菜白，了荒經已地菜，地菜片一向通路小。繞西往路小的行平路泥水著沿他

。了到找他，候時的邊西最子村到走。過再人沒認確，眼一看頭探先都口巷個一過經每，慢很得走，走牆著沿他

。了糊模經已跡字，字個四”行通止“著寫，牌鐵的鏽生個一著掛面上，置位的口趙老到概大，高不網鐵。上牆在定固樁木幾用，鐵眼網形邊六的窩圍來用種那是，網鐵的規正是不——網鐵道一了拉口子巷在人有。向方的田農著對，外村是頭盡子巷。過側人個一容只度寬，子巷窄條一有間之房建自棟兩

。鐘分十四概大了蹲下牆的面對子巷在趙老

。喪有沒。了跑後然，部底網鐵聞了聞，下一了停，去過跑口子巷從狗土的黃隻一。眼一看裡子巷往有沒，過走遠從袋膠塑著拎太太老個一有，邊這子巷。過經人何任有沒向方田農的面對子巷，裡鐘分十四。民居有沒有。喪有沒有。人的邏巡有沒有。端兩子巷過經人有沒有，裡鐘分十四這是的看他。口子巷著盯隻有沒他

。走向方的區城往埂土的緣邊田農著沿，包揹上背，狀原復恢網鐵把後然。靜有沒。聽，來下停他。聲屬金的微細出發，下一了晃網鐵，輕很作。條一另再，去過先條一，樁木住撐，掌手住包來下拉子袖的鋒衝把他，手扎眼網但，高不網鐵。翻己自後然。上地的側一另在放輕輕，去過遞面上網鐵從先，來下卸包揹把他

。了城進式正就他，網鐵道那過翻

。道幹主分部大開避以可，繞緣邊的村中城著沿，去過置位的在現他從。進行蔽合適，多路岔，多子巷，近很得捱間之樓和樓，方地的發開早最區城是域區片那，裡樓老的面後場商在舍宿的蘭秀。看能還圖地線離但，號訊有沒然依——來出掏機手把他。路大走能不他但。里公四三約大路大走，舍宿的蘭秀到裡這從

。發出後然，遍兩了過裡心在線路把他

。個一中其像就來起看他。在人有大的住子房租裡村在，家了不回後之城封，人的工打來外多很著住就來本村中城為因，眼扎別特算不裡這在——鞋山登。包揹大。鋒衝灰淺——扮打的他。問口開人有沒但，走他著跟神眼，過經他到看，人老著坐口門，門著開戶幾有爾偶。裡家在待都令城封了聽人分部大，空空子巷的村中城。順很得走他，時小個一第

。喪隻一第了到遇他，時小個二第

。音聲了到聽他，候時的頭盡場市到走。聲出不量儘，走緣邊位攤著沿他。袋膠塑和葉菜的爛踩是到上地，響嘩嘩得吹風被布棚膠塑，了空經已位攤，的天是場市菜。候時的場市菜個一過穿在是那

。樣一模一的中象想他和。種那的來出深嚨從，的漉漉溼。的啞沙。音是，聲步腳是不