時光匆匆，又是十年。

織女己經記不清這是她第幾次被轉賣了。第一次，是牛郎把她賣給了一個過路的商人，換了二十兩銀子，拿去還了賭債。那商人把她帶到臨縣，關在一間黑屋裡，每天逼她織布，從早織到晚，從晚織到早。

她不織就打，打了還不織就餓，餓了還不織就用針扎。她織了三個月，織出的布堆了滿滿一屋，可她沒有拿到一文錢。後來那商人賭輸了，又把她賣給了另一個商人，換了十五兩銀子。

第二個商人比第一個更狠，不但逼她織布，還逼她做別的。她不肯，被打得遍體鱗傷，最後還是屈從了。她在那裡待了兩年，被折磨得不成人形。後來那個商人犯了事，被官府抓了，家裡的僕人和丫鬟都被髮賣，她又被轉賣了第三次。

這一次，她被賣給了一個開窯子的老鴇。那老鴇見她年紀大了，面容也憔悴，賣不上好價錢，便把她打發到廚房裡幹活。洗碗、切菜、燒火、倒泔水，從早忙到晚，從沒有歇過一天。她住的是一間柴房，西面透風，冬天冷得像冰窖，夏天熱得像蒸籠。吃的是一碗稀粥，一個窩頭，有時連窩頭都沒有，只有一碗清水。她身上的衣裳破爛不堪，補丁摞補丁，洗得發白。她的頭髮白了大半，臉上的皺紋像刀刻的一樣，深深的，密密的。她的腰彎了，背駝了，走路一瘸一拐，像七八十歲的老太婆。

可她今年才西十多歲。西十多歲，在天宮裡還是少女。可在人間，她己經老了，老得連她自己都不認識自己了。

她不知道金哥和歡妹在哪，不知道他們過得好不好，不知道他們還活著沒有。她被賣的時候，金哥才七歲，歡妹才五歲。牛郎把他們賣給了誰，賣了多少銀子，她不知道。她只知道，從那以後，她就再也沒有見過他們。她有時候會想，他們會不會恨她？恨她這個沒用的娘，恨她保護不了他們，恨她讓他們受苦。她有時候也會想，他們會不會忘了她？忘了她的樣子，忘了她的聲音，忘了她曾經抱過他們、親過他們、叫過他們的名字。也許忘了更好，忘了就不痛了，忘了就可以重新開始。

可她忘不了。她忘不了金哥那張小臉，圓圓的，紅撲撲的，笑起來有兩個酒窩。她忘不了歡妹那雙眼睛，亮晶晶的，像兩顆黑葡萄，總是怯生生地看著她。她忘不了他們抱著她的腿，喊“娘，娘”的聲音。那些聲音，那些畫面，那些記憶，像刀子一樣刻在她心裡，刻了二十年，越刻越深，越刻越疼。

今天，是她的最後一天了。

老鴇說她老了，幹不動了，留在廚房也是浪費糧食，要把她賣到更遠的地方去，賣給一個更狠的人。她不知道那個人是誰，不知道那個人會把她怎麼樣。她只知道，她不想再被賣了。她累了，真的太累了。從天上到人間，從少女到老婦，從希望到絕望。她走了這麼遠的路，吃了這麼多的苦，受了這麼多的罪。她不想再走了，一步也不想走了。

天還沒亮，她就起來了。她坐在柴房門口，看著天邊漸漸泛起的魚肚白。晨風吹過，帶著露水的溼氣和泥土的腥味。她忽然想起天宮，想起那金碧輝煌的宮殿，想起那彩色的雲霞，想起那仙樂飄飄的日子。她己經很久沒有想過天宮了，不是不想，是不敢想。每想一次，心就疼一次；每疼一次，就更恨自己一分。恨自己當初為什麼要下凡，為什麼要去那條河裡洗澡，為什麼要讓牛郎偷走她的衣裳，為什麼要留下來，為什麼要嫁給他，為什麼要給他生孩子。她恨自己，恨得想死。

可她沒有死。她活著，像一條狗一樣活著，像一隻螻蟻一樣活著，像一堆爛泥一樣活著。她不知道自己為什麼要活著，也許是因為不敢死，也許是因為不甘心，也許是因為還在等什麼。等誰？等王母娘娘？等天兵天將？等那個青衫道人？她不知道。

天亮了。陽光從東方的天際灑下來，穿過柴房的破窗戶，落在她身上。她眯起眼睛，看著那道光。那道光很亮，亮得刺眼，亮得像一把刀，割在她的心上。

。來走裡從人個一見看，時這在就

。在存的切一容包、切一看能像，水湖的底見不深像，星星的上天像得亮，亮很睛眼的他可。緒何任出不看，和溫眼眉，俊清容面的他。裡落角的房柴到延首一，長很得拉子影的他將，上他在落。音聲有沒乎幾上面地的揚飛土塵在踏，輕很都步一每，快不得走，劍長柄一著懸間腰，衫青一著穿人那

。苦的年十了又讓他恨，去回讓不麼什為他恨，住攔要麼什為他恨，他過恨。間人了在留把，將天兵天了退打，宮天迴讓不，了住攔他。他過見，裡院小間那的莊家牛在，前年十。影衫青道這識認，睛眼雙這識認，臉張這識認，他識認。僵一地猛的織

。來走向他著看，他著看是只。了恨不然忽，刻此可

。鐵鏽過磨紙砂像，啞沙音聲的”。長道“